游梅亭河南林县人，十六岁参加革命，经历了抗日战争、解放战争。新中国成立后他没舍得离开这块战斗过的土地——东山岛。之后，部队改编为驻岛公安十八团。
　　游梅亭偶尔说粗话的时候就会暴露出明显的河南口腔，下乡工作时也会说上几句日常用语——闽南语，这自然是七分夹生，不洋不土。游梅亭满打满算在岛上已经生活了九年五个月，平时和当地老百姓接触总爱说自己是半个闽南人。按陈家文的说法是，他已经适应了南方的生活，同时也喜欢给朋友同事炒上几道闽南小菜。陈家文自然是游梅亭厨艺的其中评委之一。但是，让陈家文不敢爆料的是，每每从游梅亭住处回来，还都得倒腾个鸡蛋面什么的，安抚下受了委屈的肠肚，下次再听说游梅亭要展示厨艺时，他就找借口逃离。然而，每次又都难逃游梅亭厨艺的熏陶。说白了，就是游梅亭的小白鼠，负责品鉴菜肴。
　　穿过这个小集市，再有三四公里的路程就是大帽山村。
　　今天是墟日，四里八乡的民众带着一些物资往集市赶。墟日是岛上民众兑换生活物品的日子，每个月就这么一天，所以今天这道路显得较往常拥堵。
　　陈家文放慢了车速，仔细地驾驶。车子早就离开那段颠簸飘摇的黄土路，前面的道路会较为好走一些。
　　在驶离集市的霎那，一个伧父模样的人从陈家文视线里闪过，很快没入纷杂的人群。伧父的出现，无意中在陈家文的记忆中产生了对接。在试图搜索大脑储存的信息时，陈家文走了神，只听嘎地一声，吉普车一个急刹车停在了路中央。不仅仅陈家文自己吓出了一身冷汗，游梅亭也为这状况紧张不已。
　　“怎么回事？轧了人没有？”游梅亭可不愿忙中出乱。
　　“没事，没事的。”
　　陈家文心有余悸，应话时心噗通噗通快速地跳着，头也不敢回，眼睛紧盯着车子前方的街巷。
　　这时，一位戴着斗笠，衣衫破旧的村妇，挑着一副竹筐，一头装着菜蔬一头装着一只小猪仔，迈着迟疑的脚步从车前走过。
　　游梅亭和陈家文都注意到了，村妇的右腿是瘸的。
　　看那模样儿，村妇约莫五十出头，已是年轻不足，老态有余。
　　有惊无险。
　　陈家文重新发动了汽车。
　　大帽山村没有可以让人津津乐道的历史沉淀，只是一座普普通通的小村落，五十几户人家就藏在这座临海的山村里头儿。
　　进村要经过一处山坳，山坳两边错落着翠竹还有相思树林，过了这片相思树林子就是大帽山村。
　　山村就是别样的美，拙朴而远离，这是百年深居沉淀下来的品质。此时，正值五月时节，相思花开，层层叠叠；些许的绿叶间盛开着诱人的黄色花朵儿，微风过处，泛着层层波浪，鼻息间满是醉人的花香。