可是他怔怔的拿着那张单子，却突然发现，他不会写自己的名字。笔尖在纸上渗透出一颗巨大的墨点，氲成了一片，他有些尴尬，又有些焦虑。
　　王木匠抬头问了一句：“我按个手印行不？”
　　“行，只要你同意了就行，你同意了，我就能进去做手术，再拖下去，怕是两个都保不住了！”主任医师有些不耐烦的催促着说道。
　　王木匠没有再迟疑，将漆黑的手指头塞进了嘴里，眼睛挤成了一条线，使劲咬破了手指，一颗鲜艳的血豆子从指尖上渗了出来。他把带着血的手指狠狠的按在了那张确认单上，又左右碾了碾，让手印看起来稍微显得清晰些。然后才抬起手来，把单子放在嘴边吹了吹，递给了王清泉。
　　看见王木匠做完这一系列动作，主任医师悬着的心才算是完全放了下来，可与此同时，年轻的王清泉的那颗热心肠也慢慢冷了下来。
　　主任医师和王清泉第三次关上了手术室的大门，所有人都怀着不同的心思，不同的目的。王木匠心中急切的希望能看见刚出世的儿子，为老王家传宗接代；主任医师可以顺利的完成这场手术，没人知道他和王木匠在角落里说的“意思”到底是什么意思，更没有人知道是因为他的耽搁和掩饰，用一张确认单宣判了刘氏的死刑；王清泉的内心无比煎熬和挣扎，他在内心深处问自己，我以后是不是也会变成那样恶心的人，变成那样操着手术刀的屠夫？领娣的心情很是复杂，她不懂父亲为何会毫不犹豫的选择了只保弟弟而舍弃了母亲，她更不懂父亲为什么那么急切的希望母亲生的是个儿子？
　　伴随着一声悠长的婴儿啼哭声，手术室的大门终于打开了。主任医师率先走出了手术室，紧接着王清泉怀里抱着一个刚出襁褓的婴孩走了出来，最后边则是被几名护士，以及被推出手术室的早已经没有生命特征的王木匠的妻子，刘氏。
　　“恭喜恭喜，是个大胖小子。”主任医师擦了擦额头上的汗水，笑着冲王木匠说道。
　　王木匠接过婴儿，慢慢扯开包裹在他身上的包袱，确认孩子是个男婴，声音有些颤抖的笑着说：“带把儿的，是个带把儿的，老王家后继有人了！”
　　而与此同时，领娣却疯了一般的扑向了早已死去的母亲，豆大的泪珠子扑簌簌的掉下来，落在母亲的眼窝子里，顺着眼角划过脸颊，滴落在被子里。
　　“妈……妈，你起来，你睁开眼睛看看我，我是领娣啊，妈……”领娣止不住的哽咽着，使劲摇晃着母亲的身体，想把她叫醒。她没有经历过死亡，没有经历过失去亲人的痛苦，但是她知道，以后母亲就不会再跟他们生活在一起了。就像每年除夕夜去给爷爷奶奶上坟一样，母亲会和他们一样被埋进黄土里，和泥土融为一体，最后只剩下一座长满荒草的土堆。
　　“领娣，你妈累了，让她睡会吧！”王木匠安慰着领娣，不由的看了一眼妻子的尸体，仅仅只看了一眼，却又将头偏向了一旁。他把脸埋进怀里婴儿的包袱里，忍不住呜咽起来，似乎是因为他的力气太大，怀里的婴儿吃疼，也跟着哭了起来，嘹亮的声音在冰冷的走廊里来回回荡着。
　　……
　　回去的路显得那么难走，月光明亮而又显得凄冷，亮的如同整座村子都裹上了白绫。领娣抱着弟弟依偎在板车上，依偎在母亲的尸体上。晚间的山风赛过刀子，刮得人脸生疼。王木匠牵着骡子走在最前头，这一切都来的太突然，他还来不及把整件事情捋顺了，只是满怀着心事朝着家的方向走。
　　在离村子还有一道山洼的时候，他停下了脚步，看着村子的方向，看着还有几处依旧亮着烛火的窗户，他隐约闪过那么一个念头，整座村子看起来多想是一座巨大的坟丘，而那几点灯火更似盛夏时节老坟圈子里的鬼火。
　　王木匠忍不住又朝家的方向看了一眼，什么都看不见，只有漆黑一片。领娣看不清他的脸，只是借着月光，隐约看见父亲回头看了一眼，不知道是看向自己，还是怀里的弟弟，亦或者躺在被窝里一动不动的母亲。他重重的叹了口气，声音有些颤抖的说：“我带你们回家。”
　　领娣看了一眼父亲的背影，她突然就发现，有那么一瞬间，这个她最熟悉的男人是那么的陌生。有时候他让人觉得世界很温暖，哪怕是在最凄冷的寒冬，他也能为你撑起一片天；可是这一刻，领娣突然觉得他有些冷漠，有些凉薄。她看见家的方向，只剩下一片漆黑。当父亲说出那一句，“我带你们回家”的时候，她心里突然闪过一抹疑惑，我们还回得了家么？
　　已然是深夜，没有灯火，没有鸡鸣狗吠声。整座村落显得那么寂静，好像是在为老王喜得贵子而默哀，为这个时代重男轻女的思想和残酷的现实而默哀。
　　王木匠把车把式从骡子身上卸了下来，然后招呼领娣去开大门。一路的颠簸，襁褓中的男婴已经沉沉的睡过去了，领娣怀抱着刚出生的弟弟，胳膊已经有些麻木了。她个子太小，一手抱着弟弟，一手拿着钥匙，勉强能够得着门上的锁，手指触摸到锈迹斑斑的铁锁也是那般冰冷。
　　漆黑的屋子里，风从墙缝里灌进来，跟院子里一样的冷。她凭着印象，慢慢的摸索着墙壁，一点点的向里迈着步子。炉火早已完全烧成了煤渣子，没有丝毫温度，连一丝光亮也看不见。她不记得煤油灯放在哪儿了，平常这个时候，多半早就睡下了吧。
　　“开点灯吧！”王木匠在屋外对领娣说道，兴许是听见小姑娘抱着婴儿在屋里摸索煤油灯时，磕磕碰碰的声音，心里有些担心罢。
　　领娣没有作声，借着微弱的月光，小心翼翼的朝着门口挪动步子。她记得灯绳的位置，那件家里唯一的，形同摆设一样的电器，就连过年的时候都很少用得上。顺着墙壁摸索了好半天，手指才碰触到钉在泥土墙上的木钉，那是专门拴着灯绳的桩子。