每当想起自己的父亲，胡四炮心中总有一种说不出的痛。他本来也有一个幸福温馨的家庭，爷爷奶奶、爸爸妈妈，还有一个哥哥，虽然靠着一点点山地、养几十头羊维持生计，但由于一家人都非常勤劳，跟同村人相比日子倒还过得去，童年还是比较美好的。兄弟俩打小就非常聪明，学习成绩一直名列前茅，两人都跳过两次级，长辈们也以他们兄弟俩为荣，左邻右舍也都拿他俩为榜样来教育自家的小孩。
　　然而一场突如其来的变故，给这个幸福的家庭带来了致命的打击。就在他14岁初中毕业，刚刚接到县高中入学通知书的那个暑假，一场罕见的大暴雨，倾盆而下，仅下了4、5个小时，就造成了特大山洪和泥石流，无情地夺走了他爷爷奶奶和妈妈的生命，家里的一切家当、饲养的牲口也随之付诸东流、毁于一旦。为此，伤心过度的父亲一病不起，没有办法再供四炮上学。懂事的四炮只能辍学，用他弱小的肩膀扛起养家糊口的重担，一方面照顾父亲的生活起居；另一方面靠种庄稼地、养山羊挣点钱，给即将读高三的哥哥继续上学提供学费。
　　一年之后，哥哥胡大奎如愿以偿考上了长安交通大学，去省城念书；父亲受到这一利好消息的鼓舞，病情也有所好转。
　　胡四炮由于从事农活，特别是每天赶着几十头山羊上山下山，让他长得精壮结实，体力过人，这为他入伍后成为下山猛虎、钢铁战士打下了基础。
　　哥哥去省城念书后，四炮跟父亲相依为命。村里人见他们家没有个女人，日子过得没滋没味，缺少家庭气氛。就替他爹张罗着，将一个也是在泥石泥中失去丈夫的远房婶婶迎娶过来，成为他的继母。那年，继母比自己的父亲小了10多岁，比四炮才大8岁，还带着一个5岁的女儿，一起嫁了过来。这样组成了一个有五口人的新家庭，他们父子仨加继母母女俩，而实际上常年在家的只有他和父亲跟继母娘俩。继母的娘家是10多公里外邻近一个乡的人，名叫郭佳荟，他喊继母叫婶娘。而小他10岁的婶娘的女儿名叫胡晓丹，他喊晓丹叫小妹。一个崭新的家庭，经过一段时间的熟悉了解，经过婶娘的精心打理，一家人生活上相互关心照顾，日子过得其乐融融，让这个一度缺少生机的家庭，又充满了欢声笑语。
　　从此，哥哥继续在省城上大学，婶娘负责照顾父亲，接送小妹上幼儿园，胡四炮则每天带上干粮，早起带着羊群上山，傍晚赶着羊群下山，从早到晚在山里跟羊群赛跑，以训服山羊为乐。这中间，父亲和婶娘还劝他去上学，但他习惯了与羊为伍，就没有再返校读书。
　　其实，他却把心思放在了练习武功上，想成为一名行侠仗义的侠客。
　　当时，他也不知道从哪本故事书上看到这样一个故事，说是古代有一个给地主放羊的少年，每天放羊要经过一条小河，河上没有桥，成年羊能跳过河去对岸吃草，而那些小羊却不能跳过河。于是，少年每天抱着一只只小羊一次次跳过河去，放小羊去对岸吃草。晚上收工，牧羊少年又抱着小羊跳过河，赶着羊群回羊圈。后来随着小羊的成长，在不知不觉中牧羊少年的弹跳力、臂力变得很大，过了几年少年练就了一身轻功和一身气力。于是，胡四炮在放羊时，也学着故事里的牧羊少年，每天抱着小羊跨越山沟、翻山越岭，幻想自己也能有一身轻功和一把力气。
　　结果一年过去了，轻功没有练成，但力气确实变大了不少，村里的大人的力气都没有他大。同时，他跑得也是飞快，跳得也很高。
　　胡四炮就这样成了一个地地道道的小羊倌，熟悉了羊的生活和习性。在他的注视下，山羊的一举一动都一目了然，每一只羊的特性都了如指掌。
　　有一天，正在山涧牧羊，奔跑得欢快的他，突然发现村书记向山里走来，径直找到他，说有事找他。16岁的四炮吓破了胆，因为村书记在他眼里那是大官，在村里可是威风八面的人物，虽然都老胡家的叔辈，但他一个小孩子每次见到村书记都是敬而远之。见村书记来山里找他，这心一下子象打鼓似的，七上八下，呯呯直跳，寻思自己没有犯啥事啊！自己直接面对村里最大的官，这可是大姑娘上轿—头一次啊！
　　村书记，走到他跟前，笑呵呵地对他说：“四炮啊，又在放羊啊！哟哟，你看，这羊一个个长的膘肥体壮，不错不错，能卖好价钱。”
　　四炮见村书记这么好脾气，就放心了许多，说道：“我天天领着它们去找嫩草吃，天天换地方，不长膘才怪呢！”
　　村书记夸赞道：“真是勤快的孩子，天天在山里放羊，可惜了。这不，又到了征兵的时候了，村党支部和村委会考虑让你去当兵，你想不想去啊！”
　　胡四炮听说要去当兵，心底的英雄情结又冒了出来，开心地说：“这个，我听我爹和婶娘的，他们同意，我就去。我从小就喜欢军人，就想当兵了！”
　　村书记说：“那好，我已经跟你爹和婶娘说过了，他们已经同意了。赶紧随我下山，登记去！”
　　四炮虽然想去当兵，但想想自己的家庭情况，又担心地说道：“那我这些羊怎么办？还有我爹身体不太好，我走了他怎么办？”
　　村书记说：“这些村里都会安排好的，你想去，就放心的去吧！你这孩子这么孝顺，而且又聪明，前年还考上了县高中，要不是那场天灾，你肯定能上大学，是个有出息的孩子。这次当兵，好好干，肯定有机会，能提上干，当个干部回来，给俺胡家河村长长脸。等到你当上将军的时候，咱村里都跟着你沾光呢！”
　　听了村书记的一番话，四炮发出一声口哨，迅速把羊群“集合”到一起，跟村书记下了山。接下来，经过一番体检、政治审查等手续。胡四炮于1999年底，如愿穿上了崭新的绿军装，历经几番倒车来到了东海之滨，成为一名炮兵战士。
　　2002年，正当胡四炮代表某海岸团参加省军区组织的一次军事大比武时，他的父亲又因为病情恶化，离开了人世。当时偏远的山村刚刚通上了电话，几经周折，电话才打到了连队。连队干部将电话打到省军区教导大队，将要告诉他这个噩耗时，他正在比武场上与来自省军区系统的尖兵们，进行对抗和较量。因此，他没有来得及回家送父亲最后一程。最终那次比武获得了他获得了3个单项第一、2个单项第二和2个单项第三，夺得个人总分第一名的好成绩，为团队摘得团体冠军立下了汗马功劳。可是，比武结束直接从省军区教导大队赶回家时，父亲已经安葬完毕。
　　满怀悲伤的他，一到家就直奔父亲的坟头，在那里静静地坐了大半天，嘴里默默地念叨着：“爹，孩儿对不起你啊，孩儿不孝！”直至太阳落山，哥哥胡大奎和婶娘才把他劝回家。
　　如今，他告别军营，重返家乡，内心仍然怀有对亲人、对父亲的思念和愧疚。即便经过8年军旅生涯的摔打锤炼，磨练了坚强的毅力和顽强的意志，但此时此刻的四炮，踏上家乡的土地，离家越近，内心就越无法平静、越发沉重，那些埋藏在记忆深处的人和事，犹如深山中的清泉，一汩一汩地从心底涌出来，一幕一幕浮现在脑海里，眼泪情不自禁在眼眶里打起转转来。
　　在满怀伤感中，胡四炮走过了大胡家，接着要穿过一片果园，桃花、梨花已经凋落的差不多，只有零星的几朵还挂在枝头，等待挂果的那一刻。
　　胡四炮的家就在果园的那一头。举头望去，由于果树枝叶的遮挡，他看不清对面的一切，但还是心头一热，不由自主地说：“马上就要到家了”。
　　就在他继续向前走时，突然从果园里窜出一个黑影，飞快地向他弹射过来。他马上放下行礼，一个弓步，双手握拳，摆出一个军体拳的起手式，做出防守反击的架势。
　　说时迟那时快，眨眼功夫，黑影就到了他的跟前，他就要抬腿直踹。然而让他想不到的是，黑影到他跟前，一个急刹，停了下来，趴在地上，两眼发光地盯着他看。
　　四炮定睛一看，原来是他一手养大的爱犬——黑金刚，前来迎接他回家了。提着的心放了下来。他蹲下身子，把黑金刚抱到怀里，把脸贴在黑金刚的额头上。黑金刚对久别重逢的主人，表现得极其友好和顺从，用身子在主人身上磨蹭着，摆着尾巴，回应主人的拥抱，跟主人亲热着。
　　黑金刚当初是一只受伤的流浪狗，是胡四炮刚辍学上山放羊时，在山上捡到的。那时，还是小狗仔，不知道怎么受的伤，四炮发现时，它已经奄奄一息。善良的四炮，把自己的干粮拿出来喂它，并把它抱到小溪边，给它喝水，傍晚又把它抱回了家。从此，小狗仔就在四炮家落户，成为四炮的好朋友。过了几个月，小狗仔长大了，长得高大威武，一身黑毛光滑油亮，四炮就给它起名——黑金刚。在四炮当兵前的日子里，黑金刚跟四炮形影不离，白天跟着四炮放羊，晚上就看家护院，成为四炮的好帮手。
　　四炮当兵走后，黑金刚曾经一病不起，差点就挂了。四炮在部队，通过家里的信，知道这个消息，非常伤心，人也跟丢了魂儿似的，幸亏新兵连时的成班长，给他出了个主意，才把黑金刚给救了过来。细心的成班长，见他整天心不在焉的样子，及时找他谈心，他告诉班长黑金刚生病的事。班长为此也头痛了几天，最后替他想了个办法，让会拍照的沈排长给胡四炮照了一张相片，寄回老家。说来也怪，黑金刚自打看到这张相片，精神才逐渐好了起来。
　　如今，算起来，黑山到四炮家已经有差不多10个年头，算是一只老狗了。
　　一番亲热后，四炮一边从手提袋里找出一根火腿肠，剥了皮递给黑金刚；一边对它说：“你怎么晓得我回来了？还跑下山来接我回家，黑金刚！”
　　黑山一边吃着火腿肠，一边抬着头，望着主人，使劲点点头，“汪汪、汪汪汪、汪汪”欢快地叫了几声。好像在说：“主人回来，我当然知道了，天天盼望你回来呢！”
　　黑金刚吃完了火腿肠，仰起头向主人表示谢意后，就用嘴叨起胡四炮的手提袋，向家的方向走去，给主人带路。胡四炮赶紧提起大旅行包，跟在黑金刚的后面，向自己的家走去。