下午，独孤司琴按时来到医院的注射室打针，她那包裹得大一号的头引起了小小的骚动。虽然在众人的窃窃私语中独孤司斌有些不自在，但他还是牵着妹妹的手，穿过医院那幽暗的，长长的走廊。那走廊里隔很远才有一盏惨白的圆形顶灯，两边都是紧闭着房门的诊室，偶尔会有一扇门突然打开，走出表情僵硬的身穿白色大褂的医生或护士，看着他们，孩子们都觉得冷！走廊里偏偏这里一拨，那里一拨地等着满怀忐忑的病人，他们的表情足以让人绝望。
　　两个孩子就在这个充满奇怪的现实与虚幻的走廊里穿行。走过一半路，他们穿过一道门走廊里突然没了人影，这里更黑了，而且极安静！
　　独孤司琴站住不肯再走一步了，她拉着哥哥的手说：“我要回家！我不打针了！我要回家……”她本来就极厌恶打针。
　　“琴，我们一会就到了，别怕。你想想你的头，只要打一针，它就不疼了！你就好了！”独孤司斌哄着妹妹说。
　　“我不，我的头本来就不疼了嘛！我不打针，我要回家！”独孤司琴的倔脾气又上来了。
　　独孤司斌紧紧拉着她的胳膊（他知道，只要他一松手，琴就会飞奔到任何她看得到的出口！）对她说：“你现在还不疼是因为你早上打过针了，要是你现在不打，晚上一定会疼死的！”
　　独孤司琴哭哭啼啼起来：“我不嘛！我不嘛……”她的身子也跟着扭起来，孤独司斌快要控制不住她了。
　　“谁家的孩子！跑到这来干什么？”突然，一个尖利的女声传来，独孤司斌下了一跳，独孤司琴则放声大哭起来！
　　“怎么回事？还不走！”那个女声随着一扇打开的门变得清晰凶悍起来，独孤司斌觉得一个肥大的影子带着一股子的消毒水味儿，呼地窜到他们面前，他下意识地把妹妹往身后拉，自己则本能地闭上眼睛。
　　只听得那声音尖叫：“你们是哪家的孩子！怎么到处乱跑？家长呢？”
　　独孤司斌睁开眼，发现对方并没有直接冲到自己脸上来，胆子大了些，他镇定了一下，小声问：“阿姨，我带妹妹来打针，请问，注射室在那里？”
　　“你不识字？这里不是注射室！这里是手术室！快出去！”那女声不耐烦地哄他们。
　　独孤司斌觉得还是在她动手前跑开为妙，于是转身拉着妹妹逃了出来。没跑两步，他们就撞到另一件白大褂上。他们后面立刻传来愤怒的尖声大叫：“怎么还不长眼睛！看看都往哪儿撞，怎么瞎栽死绊的！一点家教都没有！这些父母是怎么教的！你父母呢？”
　　“好了，他们是来复诊的，我的病人，看来走错了门呢！过来吧！”
　　孤独司琴抬起头来，看到了前一天给自己看病的那个和气的大夫。
　　“哟，运气这么好，就遇上了院长？是您的病人那？看这小兄妹俩，天可怜见的，怎么就伤到这样？”那女声突地和气起来。独孤司斌这才喘出一口气来。
　　院长弯下腰抱起吓坏了的独孤司琴，低头对独孤司斌微笑着说：“来吧，我们看看，给妹妹换换药，过天她就好了！”
　　司斌跟着这个和气的大夫走到另一条走廊，进了治疗室，这里有几扇大大的窗户，屋子里很明亮，独孤司斌突然缓过神来，这天是个大晴天！
　　大夫熟练地揭开独孤司琴头上的绷带，看了看伤口，微笑着对护士说：“小刘，你看，已经好多了！看来她只是凝血不好！帮她包上吧，少弄些，天气热了！”
　　护士心领神会地笑起来……
　　再次包扎过的独孤司琴要好看多了，只是一个方形的纱布块再加两条白胶布。护士想办法给她弄了弄头发，她看上去精神多了。独孤司琴从玻璃柜上的玻璃门看到了自己的样子，很满意，于是她不自觉地笑了。
　　“咦，这孩子满可爱的，怎么会那么倔？她的头发多好啊！大概你的血都忙着养头发去了！”护士温和地和独孤司琴说笑。
　　独孤司琴也笑了起来，点点头算是同意护士的说法。
　　大夫听到护士的话走过来，看了看独孤兄妹，点点头说：“真的，她的头发倒也少有，那么多，发丝还粗硬，但是却是个卷毛，怪好看的！”他低下头来笑着问：“你叫什么名字？你还没告诉过我呢！”
　　“独孤司琴，叔叔好！”独孤司琴高高兴兴地回答这个她喜欢的大夫。
　　“哟，这个名字很少有呢！姓也少有，难怪你那么特别！”大夫说着从口袋里掏出两粒软糖，一颗递给独孤司斌，一颗递给独孤司琴：“吃吧，很好吃的，别再闹腾了。一会儿听哥哥的，去打针好吗？你可是个难得的聪明孩子，我可是专门为你开的营养针水，别人我还不给呢！你瞧，这糖也是专门从上海带来的，我可是只给你们，不给别人的！”
　　独孤司琴高兴起来，她拨开糖纸，把糖放进嘴里，这糖的味儿确实好，和自己吃过的不一样！她边嚼边说：“谢谢叔叔！”
　　“很有礼貌的呀！这孩子……”护士把她从高椅子上抱下来，对她说：“记得医生的话，每天来打针，你会更聪明，长得更高更结实。去吧！”
　　“谢谢阿姨，你真漂亮！”独孤司琴高高兴兴的和他们道别。  
　　“呀，瞧这孩子，真的聪明！”护士笑着说：“去吧，注射室就在对面的走廊第一间！”
　　独孤司斌拉起妹妹的手对大夫和护士说：“谢谢叔叔阿姨，再见！”
　　春天午后的阳光让院子里的老槐树充满活力，大夫和护士目送这两个小兄妹穿过院子消失在另一条走廊里……
　　多年以后，不论独孤司斌提着急救箱飞奔在亚洲、非洲、南美的大地，还是提着文件箱穿梭于欧洲、北美洲的各大城市。只要看到小孩子他总是报以微笑，他的口袋里也总有糖果，总是想起那个春天的午后，总是想起那个和气的说话带些上海腔的大夫。虽然自那天以后他很久再也没有见过他。有时他想自己成为医生肯定是因为那天下午……
　　当然，他也想起司琴，一想起他那独一无二的妹妹，他的心就发紧，她的路，她的人生，她的一切，她肩负……
　　没人给她，然而她却自然地肩负起来的，尤其，她的未来……
　　这也是他和林锐渐渐疏远的原因。尽管他明白，原因并不仅仅是林锐单方面的，琴的个性也是一个原因……
　　有时他觉得自己是一人独行在这个世界上，尽管人们都认为他有世上能有的一切幸福，一大家子人，美丽、富有、体贴、忠诚的妻子，虽然她不喜欢司琴，可是因为自己，她总是尽一切可能地和琴保持友好关系，聪明伶俐的孩子……
　　他总是不停地旅行，当然，谁让自己是一个医学无国界组织的成员。其实他知道，自己有时是想避开心里挥之不去的孤独，这孤独说得好听些是乡愁，然而每次它袭来总是以琴那小小的背影开始。他尝试过拉她摆脱她的命运，他伸出手，做好一切让人嫉妒的准备，甚至逼父母跟着行动，可是这一切在司琴面前显得那么苍白无力……
　　如今他只能看着她和命运纠缠，远去……
　　飞机开始越过大西洋，独孤司斌早已习惯了时差。他拉好毯子，闭上眼睛，没有睡意，于是，他也像此刻在故乡高山上暴雨里的妹妹，独孤司琴一样问自己：“这一切是从什么时候开始的？怎么开始的，琴，你又要往哪里去呢？”
　　梦神来袭，独孤司斌又回到了三十年前的下午……