龙应台写过一篇“沙漠玫瑰”。那是一种从以色列来的地衣，它拿在手里，就是一蓬枯萎、死掉的草，但是，把它泡在水里八天，就可以看到它完全复活的样子。这八天里，它会逐渐恢复嫩绿的颜色、散出青苔的味道、直至它饱满鲜润地开放在盛放它的容器里。
　　第一次读到这篇文字的时候，谷雨就被感动了。
　　现在，她找到了家，但是她不知道给她多长时间她才能变成一株饱满鲜润的蔬菜。
　　妈妈说，走吧，我们去西单买衣服，你想要什么都可以。她拒绝了。
　　不是她不想要，而是她很害怕一件一件地试衣服。她见过店员看人的眼光，无论人家是轻视的还是奉迎的，她同样接受不了。
　　妈妈说，走吧，我们去做个新的发型，你的头发太厚。她拒绝了。
　　原因和上面的相同。尽管她做护理时一直是小心周到地对待别人，但当别人同样对待她的时候，她就承受不住了。
　　这是一种很难对人言明的心理。她想，她需要时间。八天，不行！
　　那么，陪妈妈去做美容吧！妈妈好累，需要休息一下！
　　这个话，她没法拒绝。
　　妈妈需要她陪，她也需要适应和妈妈重新在一起的生活。
　　美容的地方就在他们住的酒店一楼。妈妈走进去，被人像太后一样地伺候。
　　真的，电视里的太后就是这样被伺候的。
　　她坐在沙发上，看着妈妈躺下，一个身穿粉色套装的技师坐在妈妈旁边，一道一道地往她脸上涂抹各种名目的东西。那个技师想陪着客人聊聊天，大概这也算是这项服务的内容之一，但刚说了两句，妈妈就说：“别说了，我不想听到任何声音。”那技师不好意思地笑笑，就闭嘴了。
　　谷雨都替那个技师窘迫。为别人服务就是这样的，她经见得多了，被嫌弃、被呵斥…..
　　对于美容，谷雨见过但没试过，她想，这对她都是知识，她现在和家人在一起了，以后这也是她的生活。所以她用心地看、用心地学，但是看着看着，她就睏了。
　　这屋子太暖和，太安静，护理用品的香味太让人陶醉，她竟然发出了鼾声。
　　“啊——”她忽然惊叫起来。
　　“谷雨、谷雨！孩子！孩子！”
　　卢文芳抱住女儿，一边摇晃一边拍打，谷雨醒来，先是一怔，看见是妈妈，渐渐平复下来。她抬手摸了下额头，都是汗！
　　刚刚，她梦见了福妈妈、她护理的牛老太太、她的房东和冒水的水龙头，当然，还有杨德才的眼神，各种东西交叠，她又一次惊醒。
　　现在，妈妈的头发重新梳理过，她变得容光焕发，不复白天灰黄黯淡的样子。
　　“妈，我没事！……只是做梦，梦到水管儿爆了，我收拾不了！”她尽量平淡地说。
　　“好！我们回房间休息！”妈妈没说别的，只是点点头。
　　这一晚，她和母亲睡一间房，而且是在一张双人床上。
　　这是妈妈的安排，夏至、白露和爸爸，他们三人一个套间。妈妈说，你们三人亲热吧，我和我大闺女亲热一下。
　　其实，谷雨并不适应旁边有人躺着，这张雪白绵软的床她也是不适应的。但当她的手被妈妈抓住并放在她肉乎乎的肚子上的时候，她的心就安定下来。
　　“谷雨，睡吧！以前的事过去了，以后你会越来越好！”
　　“嗯！”
　　“要不，和妈回宁夏吧，先上学，和弟弟妹妹相处一阵子。总不在一起，就总像生人一样。妈希望你们亲亲热热的！”
　　“我……”
　　谷雨不习惯拒绝别人，何况是来自妈妈的好意。可是，她的心好乱，今天突然涌进头脑里那么多的信息，就像一群马蜂，“嗡”地一下在头顶炸开，让她无处躲藏、又驱赶不及。
　　“妈，为什么你们就离婚了呢？”想了想，她问了这个问题。
　　“这个呀......,说来话长!”卢文芳在黑暗里轻轻地叹息一声。“原本日子过得好好的，那时，虽然我们俩也老吵，不过也是和邻居们一样，因为些鸡毛蒜皮。可是，你丢了……，你奶奶老怪我没看好孩子，你爸爸嫌我上货的时候却跟着何三姑去给人家帮忙，耽搁了时间。你爷爷急病了，得有人到医院里看护，正赶上你姑姑在日本生了孩子，不能回来照顾，……家里还有果蔬档和服装店，总之，所有的事集中在一起，乱营一样，怎么理都理不顺……”
　　“那时，邻居们有帮忙的，也有添乱说闲话的。夏至才四岁嘛，他回来学话，说有个男的拿了一个冰棍儿把姐姐抱走了。别人就说，卢社会家的老大，人家拿了一根冰棍就把她领走了！这话真难听，我气不过，去跟人家吵……”
　　“那时候，每天就觉得要崩溃一样，做什么都想摔打……”
　　“我想摔打，你爸爸和我一样！两人说着说着就动手，好像谁都不想往下过了……”
　　“后来，他一个人喝酒，不管铺子。和别人喝酒，半夜也不回来。再后来，就赌钱，他居然拿了还赊账的款子去赌钱，让人家抬回来，然后，堵着门要账!”
　　“我们卢家的信誉一向很好的，让他弄得……，做生意太难了！”
　　“那时，帮助我们的人也有，比如候令山，你记是吗？你小时候喊人家猴子叔叔的。他是妈妈中校的校友，比妈妈高两届的，人家借钱给我们渡难关，以自己的信誉帮我们拿货。你爸爸小心眼儿，非说我们在一起有什么似的，要跟我打架。后来，我被查出来得了性病，这就更是说不清。我怀疑他不干净，他怀疑我和候叔叔相好……。”
　　“总之，日子很难过，在一起不是我死在他手上，就是他死在我手上，干脆，我跟他离了婚，把夏至和白露带了出来，离开了温州。”
　　“我们离开温州已经十二年了。我现在是半个宁夏人！”
　　卢文芳已经不复刚刚的激动，讲到最后，她语气平静，就像是别人的故事一样。谷雨却听得泪流满面。她伸手摸了一下，母亲的脸上也是湿乎乎的。
　　“妈，是我不好，如果不是我……”
　　“孩子，你有什么不好？”卢文芳把女儿的手放回被子里，内疚地说：“我们当年真的太忙了，没有看好你！……当年，大家都忙着挣钱，左邻右舍地比较，等你找不回来了，我们才知道，比那些有什么用？！”
　　“妈。”
　　“嗯？”黑暗中看不见谷雨的眼睛，但卢文芳知道女儿在看着她。
　　“你能和爸爸复婚吗？”谷雨鼓起勇气。
　　“谷雨，……这个问题别提了。你不懂，互相伤害以后，再回到从前有多难！而且，妈妈现在什么都不缺，和他在一起，会多出很多麻烦。……我不想！起码现在不想。”
　　“哦。”谷雨像蚊子一样哦了一声儿。
　　“睡吧，你就记着，你有爸爸有妈妈，他们曾经好过，现在也都爱你就够了。”
　　……
　　那一晚，谷雨是在妈妈的拍打声中睡着的。谷雨不明白为什么她都十九了，妈妈还像对待小孩子一样对待她。可能在她心里，她还是六岁时候的样子吧。
　　如果能回到六岁该有多好啊！