家乡涧水河的水清凉甘甜。皇甫顺耕弯下腰跪在河边，一口气喝涨了肚子。
　　洗完脸，看到不远的玉米地里有两匹马，他顾不得擦干脸上的水珠，从地上捡起一根树枝，边跑边喊：
　　“你们这些糟蹋人的畜生、、、、、喂，这是谁看的牲口！”
　　”谁叫你打牲口！”大树后边斜刺里冲出一个灰色方巾裹得严实、只露出两只眼睛的矮个女子。
　　皇甫顺耕扔掉树枝，一个转身拉住了母马的缰绳。母马喷着响鼻挣了几挣，痛苦地嘶鸣，俯首撅腚甩尾又踩倒了几棵玉米。
　　“哪来的野汉子，”灰色头巾女子眼睛里喷射着火苗，“到我们这里多管闲事！”
　　“大妹子，你家牲口在糟蹋庄稼、、、、、”
　　“生产队里的庄稼多着呢，吃几口怕啥。我家牲口怀着驹，打坏了你能赔的起吗？你是不是钱多得花不完了！”
　　“拉紧，别叫牲口伤着。”皇甫顺耕将缰绳递到女子手里。“我知道轻重，只是轻轻地抽打它的屁股，无大碍的。庄稼长这么大不容易，不管是谁家的庄稼，牲口糟蹋可惜了！”
　　女子盯着牙齿雪白的皇甫顺耕的眼珠突然停止了转动，忘记接递过来的缰绳。
　　不远处的河水里飘过来一团粉红色的布，接着就听到远处一个女人绵绵软软的声音传过来：
　　“大哥，大哥、、、、、我的、、、、、帮我截住。”
　　皇甫顺耕跳到河里，紧赶几步将衣服捞到手里，上岸递给娇喘不止跑过来的红脸蛋的姑娘。姑娘接住淋着水的粉红色胸衣，红着脸柔情似水地看着皇甫顺耕：
　　“刚才、、、、、对不起了，牲口不该去吃生产队的庄稼、、、、、”
　　“妹子，不用，不用。你也是一时疏忽。”皇甫顺耕的注意力仍然集中在河岸草地上的那两匹马上。
　　小马从田地里跳出，仰头嘶鸣着踢踢踏踏向母马冲过来；母马仰起头，裂开酱紫色的嘴唇向小马呲出长长的黄色牙齿。小马咴咴叫着，围着母马蹦蹦跳跳地撒欢，低头蹭着母马快要生产的圆鼓鼓大肚子。
　　这幅农村田间地头、场院牲口棚常见的景象，叫这个中年退伍军人心里涌起热流。
　　洗衣姑娘灵动的大眼睛不时向这边张望，突然奔进附近的菜地解下裤子蹲下身去，走出来时手里掂着一个粘着泥土的白萝卜。姑娘弯腰在河水里洗净泥土，走到准备起身的皇甫顺耕身边，将水灵灵的萝卜畏畏缩缩地递过去。饱满的唇间露出晶莹的整齐牙齿，红着脸说：
　　“大哥，也没啥谢你的，我家自种的大萝卜，脆生生的、、、、、”
　　细长眼睛里拥满焦虑的皇甫顺耕，仿佛没有听到姑娘的话。穿上鞋子,肩扛打成方形的背包，迈开大步将热情的姑娘晾在身后。
　　刚下火车车站广场摆着一长溜装满清水搭着手巾的灰色瓦盆,，叫皇甫顺耕回忆起过去。
　　临去当兵的那天早上，老皇甫将孙子的头按在这样的瓦盆里使劲揉搓，疼得嗷嗷叫的皇甫顺耕抬起头任眼泪断了线般地流淌。
　　花了两分钱在一个打了铁锔的瓦盆前，皇甫顺耕将头扎进去体味着家乡的清凉。找了一家羊肉汤摊，花了两角五分钱要了一大碗家乡的羊杂汤外加三个大烧饼。当他从饭桌前站起身时，多日的劳顿一扫而光。
　　春来的早，暑热也紧跟着来了。
　　时过半晌，身体就仿佛陷入炙烤的火龙阵。
　　脚下路面的湿气早已耗尽。厚厚的土面被火热的太阳炙烤得如热锅里炒过一般，一脚下去淹沒过脚背，烫得皇甫顺耕跳着脚往前走。细如过罗的黄土，铺天盖地荡得他土猴一般。热汗一搅，土猴又变成了淋漓的泥猴。
　　临近晌午，天气越发燥热无比。又累又渴的皇甫顺耕眯缝着被咸汗蜇得热辣辣的眼睛张望。远处是蒸腾着炙热白光的无尽焦渴田野。皇甫顺耕咽了口唾液,滋润火烧火燎的嗓子。
　　不远处矗立着一座席墙上写着大字的凉棚。
　　苇席搭建的凉棚，习习的风穿堂而过，很是凉爽。吊着一片红赤赤眼睑的老汉从角落里小跑出来，舀出一瓢凉水递过来。说：:
　　“来了，同志！辛苦了，喝点水凉快凉快吧！”
　　皇甫顺耕接过来，一口气喝尽。
　　老汉用衣袖抹了抹条凳上的尘土，请他坐下歇息。看到老人这般殷勤，皇甫顺耕说：
　　“身上脏，站着就行了。我只怕会坐脏了这条凳子。”老汉说；
　　“看你说的！你们是功臣，应该的、应该的。”用胳膊肘将凳面上厚厚的浮土擦净。
　　说话期间，老汉看到满脸是汗的皇甫顺耕不时把眼光瞟向角落里的水桶，就又舀了一瓢递过来。皇甫顺耕看到桶已见底，将水瓢擎在手中不动。老汉过意不去，说：:
　　“凉水还不管够？你要羞愧死我！喝吧，喝吧，一会还会有人来送。”
　　喝足了水,皇甫顺耕里外滋润起来，说：
　　“多亏了有这个接待站。要不这大热天，非烤成肉干不可、、、、、、”
　　老汉受了夸奖，心里很受用，话开始细碎，说:
　　“就是就是。这几年，这条纵横南北的官道上不断有像你这样的军人经过。有的是结伴而回，大多是像你一样独独条条。人啊，命各不同。有只伤不残的，有又伤又残的，像你这样囫囵回来的也不少。”
　　听了这话，皇甫顺耕瞟了老汉一眼，浑身发紧。老汉继续说：
　　“能走着回来，好啊！前几天，就经过一个坐吉普车的。胳膊腿都没了，撂在行驶车的后座上，一巅老高。休息完，还是我帮着抬回车里、、、、、、唉！人啊，打江山不容易啊！当了干部回家种地的不多，这几年我只见过有数的几个。你命大，硬是躲过了不长眼的枪子、、、、、、我也上过战场，只不过是给国民党干的。我胆子小，第一天上战场就吓尿了裤子，嚷着要回家，长官不叫。眼见着一个个兄弟被打死了，就在一天夜里，用刀子自己挑开了下眼皮。长官见我眼睛没法瞄准了，这才放我回来。要不是这个苦肉计，小命早就丢到战场上了。解放军打仗不怕死、纪律严明、不祸害来百姓，这些我佩服。可打仗，命说没就没是一样一样的。从战场上活着下来，看啥都喜滋滋亮堂堂的。所以我愿意干这个接待复员转业军人的活，替他们高兴啊。”
　　老汉说话间，不停地擦抹他那红赤赤的眼睑。
　　看到老汉眼睑赤红糜烂，皇甫顺耕掏出一副风镜递给老汉。,这是临走常团长送的礼物--------玻璃镜片晶亮，镜眶是高高的黄色胶皮。戴上去像一双突起的金鱼眼。,
　　听说可以隔蔽粉尘，老汉爱不释手。看了又看，试了又试，喜笑颜开。突然烫了手似的把风镜递回，说：:
　　“素不相识，我怎么能收这么金贵的东西！”
　　皇甫顺耕谎说还有同样的镜子。老汉也真是想要，推辞了一番后，才千谢万谢收下。皇甫顺耕叫他戴上。老汉佛了佛上边的灰尘，揣进怀里，说：
　　“瞎眼烂窝的，脏了这金贵的东西、、、、、、”
　　这时，棚里进来一位手提黑色瓷罐的年轻女子。
　　她红衣蓝裤，乌黑的头上顶着一片荷叶。移开绿叶，皇甫顺耕认出她就是之前吵架的那个女子。
　　女子深陷的眼窝里镶着两颗水灵灵的大眼睛。脸颊比刚才更红，像熟透的红苹果。偏额上长着一片鸡蛋大的赭色胎记。
　　女子净脸那一面对着皇甫顺耕，脆生生地喊：
　　“爸，吃饭勒。”
　　皇甫顺耕起身要走，老汉拦住：:
　　“晌午头了,你就在这吃吧!”
　　“谢谢，我的赶路、、、、、”
　　“再赶路，也不能不吃饭啊。”老汉说。
　　女子起初不吭，看了皇甫顺耕几眼后，笑着说：
　　“吃了再走也不迟，老婆跑不了，什么时候都在家等着呢!”皇甫顺耕说：
　　“俺，俺哪里有老婆，家里只有老人。”
　　的男人衣裤，知道客人并没有走，问红儿客人去了哪里