一队有个十字路口。路口南边，离屯子有三百米左右的地方，便是生产队。十字路东，前街的第一座房子，就是钱秀金的家。
　　这阵儿，社员们都去地里扬粪，屯子里空荡荡冷嗖嗖的。
　　钱家住着一座低矮的小马架。四边的杖子是用旱柳夹成的，上边七杈八杈的生着柳枝儿。临西路边，留着一个能进人的角门。小门也是用柳条编成的。
　　魏晓飞一路小跑，推门闯了进去。“啪！”一把笤帚把她绊倒，她起来猫腰去抓笤帚时，才发现院子里有一堆刚扫过的垃圾。于是，她抓过栽歪在一旁的土篮子，七腾咕咚地装了起来。她这里正干着，房门“支扭”一声开了。
　　“哎呀呀，你看看，你看看，还没进门就干上了活，这可怎么说呢！哎呀，真是一个好孩子！”
　　出来说话这人，正是钱秀金的父亲钱玉富。今年五十多岁，小个子长得干巴巴的。一顶黑色的长毛狗皮帽子，翻卷着耳朵在脑后系着带儿，帽子下是一张黄白静瓜子脸。额头与眼角处，刻着密密麻麻的皱纹，一双玻璃体浑浊不清的大眼睛，迸射出狡猾、顽皮的光亮。圆圆的肉鼻子头下，一张大狼嘴，围着一圈硬撅撅、黑闪闪的小胡子。他走上前夺过魏晓飞手里的土篮子，“啪”地往地上一摔，把烟袋麻利地往腰间扎着的绳子上一掖，两只手像老鹰的翅膀似的煽动着：
　　“快、快进屋歇歇。哎，看我这脑瓜，扫完院子一转身就忘了。叫你受累了，快，快进屋。”
　　魏晓飞望着手舞足蹈的钱玉富，忍不住笑了。她也让道：“大爷，你先走，我又不是外人。”
　　“姑娘真懂事。”他赞扬着走进了屋。
　　魏晓飞尾随着跟进了屋。土坯锅台上，放着一个裂开大缝的切菜板儿，上边放把上满锈迹的菜刀，刀刃上还沾着两块发黑的土豆片；半个锅盖栽歪着泡在了锅里，馊泔水咕嘟嘟地冒着热气；一把湿淋淋的刷帚躺在小山似的灰堆上。灰堆上边墙上，挂着的笊篱与插菜板子间拉着灰蛛网，在门缝钻进来的小风调弄下，正有节奏的颤动着。
　　魏晓飞皱着眉头拉开了里间的过堂门，门板上粘着四五口痰液；门槛旁，躺着一把半截子笤帚。蓝花纸糊的墙，因横竖没对线，给人一种凌乱错落的感觉。临窗的南炕稍，胡乱地卷着两条红花被子。地上靠着西墙，放着一对红漆的座柜，上边摆着一溜因尘灰覆盖难以辨认的各样胭脂盒。北墙根，搭着两个洞的小炕。炕的西头，放着四块长了白毛的酱块子，发酵的气体弄得整个房间都是臭烘烘酸溜溜的。地中间的“立人”上，油光发亮，上边挂着一嘟噜红辣椒。小屋弄得杂乱无章。
　　“你来了。”正在炕里披着棉被捉虱子的秀金妈，呼噜着嗓子与魏晓飞打着招呼。她白胖的圆脸上有一双笑眯眯的豆角眼，若不是岁月给这张脸刻上痕迹，真叫人难以相信，她已是五十挂零的人了。
　　“大娘，夜里还咳嗽吗？”晓飞问。
　　“不伤风还好些，一伤风就上不来气。也不知道这个气管里是咋的了！”秀金妈咬着棉袄上的虱子呼噜着说。
　　“开天辟地，在咱们东北，有几个姑娘冬天出来干活的？晓飞你了不起呀！”钱玉富坐在北边的小炕上，边装着烟袋边说着话：“怎么今天没干活？”
　　晓飞没言语，她向炕头蒙头盖脸躺着的秀金一努嘴，那意思是告诉他：“我来劝劝她。”
　　钱玉富是何等的精明。他一偏身子下了地，大着嗓门冲老伴说：“你怎么还不去看牌？”他对老伴又是摆手又是瞪眼，等老伴明白后，他才一步四指的晃了出去。
　　秀金妈倒也明智，她慢吞吞穿好棉袄，呼噜着嗓子也蹭了出去。
　　钱家的祖籍是在吉林省。解放前，家有土地上百亩。“翻挖”时，被定为上中农。因弟兄不和外人欺，钱玉富赌气带着妻子逃到了黑龙江。也不知道这一逃闯了哪个门神，女人好端端的竟不会生育。他请医求神，花掉了前半生的积蓄。三十岁那年，鬼使神差，让他不抱任何幻想的妻子突然怀了孕。生下的虽是个丫头片子，可夫妻俩用头顶着怕吓着，用嘴含着怕化了。抱着怕捂，搂着怕压。
　　闺女上小学升中学念高中，孩子逐年长大，父亲的脑细胞也在逐年磨损。由于精神上的过度疲劳，重心全部倾注在脑子上，身上的每一块肌肉由于精力的凝聚而绷紧。当然，工夫不负有心人，世界上的事就是千奇百怪的。许多有把握的事，事到临头会变卦。没有希望的，往往会取得理想的成功，达到预期的目的。
　　公社收购站有个会计名叫吴东贵，家也在大灰堆。虽然不是一个队，但凭着三寸不烂的舌头，硬是让钱玉富给白虎住了。看青时，靠着这仅有的一点权力，白天夜里没少往吴家送“人情”，秋季扒炕抹墙，他一次不忘地抢在先头帮忙。吴东贵也算够意思，在钱玉富卖猪时，以提高猪的等级为名，以公肥私，也就把人情账给补了过去，这还是头几年的事。现在吴东贵搬到了公社，他大儿子吴有，初中没毕业就安排在收购站上了班。饱汉子不知饿汉子饥，多馋人啊！钱玉富开始打开了他的小九九：吴家有八个孩子，每个孩子的长相都呲牙咧嘴、丑陋不堪。如果把自己这美貌的闺女送去做他们的儿媳妇，想那吴家该不会拒绝吧？官还不打送礼的呢！谁知闺女一听翻了脸：
　　“吴东贵有权，可他儿子吴有跟五大郎似的，要我嫁给他，我丢不起这个人！”
　　“什么叫丢人？婚姻事差之毫厘，失之千里！相貌不好倒也是，可人家那地盘不孬哇！知道好歹的，享受一点是一点。模样好顶钱用啊？还是能当饭吃？再看看你，杨柳细腰的，能抱动锄头哇？还是能拿好镰刀？我吃的盐要比你看得多！什么模样好的人我没看过？当不了顺着垄沟找豆包。吴有模样多少差了点，可人家是风吹不着雨淋不着。酱碟子里扎猛子，深浅咱自己得清楚。”父亲的这番教诲给了钱秀金一个泾渭分明的启发和思考。于是，钱玉富放开了蚂蚱腿，拼命地找起媒人来。不出所料，吴家不但欣然应了婚事，还聘了大财小礼。仅在上学时，钱秀金的手腕上就挎上了金光闪闪、看着偃人、摸着谗人的上海牌手表，另加几身好衣料的陪衬，自幼漂亮的钱秀金越发妩媚娇艳。
　　一年过去了。吴东贵托门将儿子送到县城，两个人接触少了，浓郁的感情自然也就被时间给稀释了。半年后，吴东贵全家搬进了城，吴家借助钱秀金的户口问题，给儿子退了婚。
　　为了这码事，姑娘哭得死去活来。但她是绝顶聪明的、能够洞悉别人心理的女孩。即使在她极度悲愤痛苦的日子里，也没忘父亲的教诲。为了给父亲和自己争口气，她把不幸的痛苦深深地埋在了心底。从此不惜一切学习时间，对异性同学开始行注目礼。终于，在高中二年级时，她和一个叫田野的男同学相处了。田野的父亲是粮食所的所长，在她看来，只要自己主动去追求，吃个商品粮在田家比撕张抽烟纸还容易。于是，她紧追不舍。
　　青春期是酿造萌发各种欲望的酵母。钱秀金那娴静的举止无意间被田野因父母严厉的阻拦与干涉，使那复杂的烦躁情绪软化的同时也简单化了。
　　他们相互吸引、相互关切，哪怕他们都还幼稚，也决心撑住整个社会偏见对他们心灵上的压迫。然而，不愉快还是发生了。