13
　　爹交给我们的这个任务是把那些碎砖瓦块磨成粉末。我们修房子，不管多么小心谨慎，物尽其用，也会产生很多怎么也无法排上用场的烂砖碎瓦。爹把它们比小指头还碎小的都收集起来了，到我们的房子被认为基本完工时，也即爹所说的“就是再想对它做点什么，也在相当长的时间里我们有那心愿，也没那能力了”的时候，这些烂砖碎瓦块已经有好大一堆了。爹舍不得这些东西，经过他的实验，他发现把它们磨成石灰水泥那么细的粉末，和以棉绒，其粘结力可比石灰水泥。修四间大瓦房，不可能不用上石灰水泥那样的东西，可这些东西是要用钱买的，我们用得那样少，多数必须用上一点的地方都没有用，爹最终发明了这个法子。他说这些碎砖瓦块都是他和妈的血汗凝成的，它们比金子还宝贵，我们家买不起水泥石灰，这些碎砖瓦块磨成的粉比水泥石灰还要好。当然，若纯粹用人工磨，十年也把那一堆砖瓦块磨不完。爹是要用碾磙碾磨，我和哥负责吆拉碾磙的牛。
　　第二天我们就开始了这项工作。恰好是在暑假天。暑假天很长，近两个月。各地都可以提前放暑假，爹也提前放了暑假。在这时期，全国各地上上下下的读书上学都几乎只是个形式，平时我们也只上半天学，被称之为“半工半读”。
　　在两个多月的时间里，我和哥哥每天都是天不亮就起chuáng，天黑了才回家歇息，一天只有两顿饭，两顿饭都是爹妈给我们送到碾盘上来。妈出工，找机会溜回来把我们磨出来的用箩筛过出像水泥石灰那样的细粉，“头子”又倒回碾盘上继续磨。对于像我们这么大的孩子，即使一直以来就在如牛似马地从事着体力劳动，这个活也是一个苦差事。不过，爹还意在通过这个活对我们进行一次“魔鬼训练”，所以，爹肯定还会人为增加很多要求，使这个活对于我们比苦差事还要苦，苦很多倍。
　　果然，他一开始就对我们有很多严厉的、不准我们有半点含糊的要求，这些要求在我看来对能不能磨好那些碎砖瓦块不见得有好处，很显然就是爹故意设计出来“训练”我们的。比方说，吆牛本来一个人就够了，这样，我和哥哥就可以轮换着来，一个人吆时，另一个人就可以歇息，这至少可以让事情变得轻松许多。但爹要我们俩共同吆牛，他说这是培养我们的“合作”精神。他还说，他对我们，尤其是我，一个人吆喝牛不信任，认为我一个人吆牛是一定会偷懒、耍猾的，特别是我还会“自己想怎样就怎样”，所以，他要训练我和哥哥配合得“就像一个人”、配合得“就像两个机器上的零部件”。
　　他还手把手地教了，也可以说是定下了，我和哥哥身体相距多远多近，我们每一步走多长的距离。他说，我们不能每一步走长了点也不能每一步走短了点，“这样就会影响全局”，甚至于会使“全局一败涂地”，“到头来一事无成”。他喜欢把事情说得非常恐怖的特性会越来越突出，现在，我们只是在开始领教他这个特性而已。他还教我们，也可以说是命令我们，在整个吆牛的过程中，我和哥哥不能说话，不能东想西想，东看西看，他说，“心、口、手、耳、眼、鼻、腿、脚都要高度保持一致，要把自己个人都要看成一个集体，这个集体由好多人、好多部件组成，它们都保持高度一致，服务于同一个目的，绝对没有一丝半点胡来的地方。”
　　我和哥哥照他说的做，他一旁看着。我的感觉是，只要有他在场，我走不上三五步就会让他发现犯了十个错误，对其中五个错误他过来耐心地教，对另外五个错误他就会怒火中烧了，赶过来打我，有时是夺过我们手里的吆牛棒打我。可以明显地感觉到，说是对我哥哥进行训练，但他主要要训练的是我，他的眼睛始终也盯在我身上。
　　他要求我和哥哥的手都必须放在磨杠上，我们两人的手还得一定相距那么长短的距离。其实，这两者对于能不能吆好牛磨好那种砖瓦块都没有半点意义。有好几次，他都是因为看出了，也可以说只是他自以为看出了我的手距哥哥的手不符合他的要求，气恨恨地扑过来，打我手，骂我不是个好东西，还夺过吆牛棒打我。我也横了，偏不把手放在他要求的位置，以断然决然的动作告诉他我不会听他的，他虽只好暂时放弃，但看得出来，他是那样地恨我了。
　　其实，我是一开始就不能接受他分派给我们的这个任务。我们已经像苦役犯一样劳动两年了，他不让我们歇息一下，玩耍一下，还把玩耍说得那样可怕，我觉得这已经不是玩耍不玩耍的问题了，而是不尊重我们，没把我们当人。他那套“读书学习”的理论更是没有把我们当人。我不是说人就应该玩耍，想怎么玩耍就怎么玩耍，也不是说人就不应该读书学习，不应该刻苦读书学习。我当然不是这个意思。我也不是说我就是明明白白地这样想的，就在想他没有把我们当人。我不知道自己是怎么想的，只知道我有绝对正当的理由，神圣的理由。而他是错误的，甚至于是堕（哈）落的，如果我顺从了他，我就会被吞没，被毁灭，不管我因为他所说的“读书学习”而让脱掉了我多少层“农皮”，改变了多大的命运。
　　所以，我反抗他。他也看出来了我没有认同他，一点也没有，他恨铁不成钢，而我就是一块他怎么也弄不成他需要的“钢”的“顽铁”，而他实在需要把我弄成他所需要的“钢”了，这是他的一切希望之所在了，是他比他修房子还要重要的、非达到不可的任务和目标，所以，在整整两个多月的磨这些砖瓦的时间里，只要他在场，我们之间的冲突就不可能停止，他看到的总是我这错了那错了，这证明我不是好东西那表明我这辈子完蛋了，要来纠正，要来说着说着就怒火中烧，动手打我，而我，即使我做得完全、绝对、彻底符合他的要求，他想找一点茬子也找不到，也在断然而决然地向他表明，我恰恰什么也不是，就是那块他怎么也弄不成他想弄成的“钢”的“顽铁”。
　　只有他不在场的时候，才会有平静，磨砖瓦块的工作也才能一般地进行下去，他在场，由于他总是要冒火要折腾，总是要扑过来纠正我、打我，连牛有时都停下来罢工不走了，怎么吆怎么打也不走，他这才意识到可能是他的问题，走了，要他走了牛才会走起来。
　　天黑了，牛卸了，我们想的还是跑到野地去跳一跳、玩一玩。这是我们始终无法忘怀的，明知不可能，但心里总在想着。但这是他严令禁止的。其实，我们还不敢相信从此以后都真的不会再有这样的机会了。他要求我们回家去在我们家外面那片竹林间的小道上“走一走，呼吸点新鲜空气。”他对如何走的姿势，每一步走多长，走到什么位置就掉头，怎么掉头都有明确的规定。他说：“就是休息散步也要是一步一个脚印踏踏实实地走！”他说，现在只是开始对我们进行一个训练，在以后漫长的“读书学习的生涯”里，我们所有刻苦紧张“读书学习”之余的休息，都是在我们家外面竹林里这条小道上这样“踏踏实实一步一个脚印地走”的休息。
　　我们以为把家里那堆砖瓦磨了就完成了这回的任务了，可是，一个个热得没人在外头的晌午，爹领着妈在各家各户的房子背后的阴沟里捡烂砖碎瓦，有的是别人小心收捡起来的，他也给别人拿了。一天天过去，家里那堆砖瓦块没有减少而是在增多，他要我们把这些都磨成那种粉末。再也捡不到碎砖烂瓦了，他不知咋的发现了河沟里的那种叫做鹅卵石的石头，这种石头比砖块硬多了，连钢钎也奈何不了它，但他声称把这种石头磨成粉比碎砖烂瓦磨的粉还要好多了。他领着妈dǐng着烈日到河沟里拣了好多这种卵石回来，倒在碾盘上，给我们讲“有志者事竟成，铁棒磨成针”的大道理，要我们把这种石头也磨成粉末。可是，这种石头怎么也只是个随着碾磙往前走它也往前走，毛都不掉一根，即使能被碾磙压着的，也不管压过多少圈了，还是那样子，最多在它们身上留下几个白印子，还把碾给垫起来了，让碾磙颠来簸去的，把那些碎砖瓦块也压不着了。爹看不下去了，不是把这些石头捡出来扔掉，而是走开了。过了一上午才回来。老远那样子就叫人能看出他是多么希望在他不在的时间里那些鹅卵石已经被磨成他理想中的细粉了。
　　我相信我看出了，他灵魂深处在他没有意识到的地方在迷信地相信如果我们能够把鹅卵石这样的东西也磨成石灰水泥面粉那样细粉，我们也就能够攻下“读书学习”那个堡垒，改变我们家的命运。我还相信我看出了，他是那样怀疑自己，不相信自己，看不起自己，他正因为这个才走开去过了一上午才回来，因为他相信只要他在场那就是什么奇迹也不会出现的，而奇迹却非出现不可，没有奇迹，我们家就不会有出路和希望。他既相信只有绝对的奇迹，或者说绝对不可能的奇迹才能救我们家，又相信什么样的奇迹我们也只有靠“有志者事竟成，铁棒磨成针”这一个办法了，别的路都是不通的。不过，结果是，他来看了那些碾盘上鹅卵石，只有把它们一一拣去扔掉了。
　　但是，他走火入魔，发现了有些石头，声称它们不像鹅卵石那样硬，却是上好的东西，磨成粉也比石灰水泥好，他称它们“简直就是天然的石灰水泥”。他对我们说：“娃儿，其实农村啥子都是宝。你看我们有这么多山，每座山都是由上好的石头组成的。其实石灰水泥都是由山上的石头烧制而成的，没啥子窍门。我们就把我们这里土生土长的石头碾成粉，也就是水泥石灰了！只要我们能吃苦！”他每天晌午都领着妈dǐng着烈日四野去找这种石头，一背兜一背兜地背回来，要我和哥哥把它们磨成粉末。
　　家里那堆要我和哥磨成粉末的砖瓦、石头不见有一点儿减少，只在一天比一天增大，我们不知道这把石头砖瓦磨成粉的日子哪一天才是个头。也许由于我总是沉默的、机械的，爹要我成为一个“机器人”、“石头人”，我比他要求的做得更彻底更到位，日子久了，我都能够在他们从四处捡来的那堆碎砖瓦和石头堆上看到一团超自然、超现实的光。当然，说它是超自然、超现实的，只是一种说法而已，实际上，它也只不过是我的幻觉罢了。无论白天晚上它都在那儿放光，尽管是一种绝对不照见我们世界的任何事物的光，却和我们世界的任何光一样明亮。
　　它像一个幽灵，一个鬼怪，也许它还就是一个幽灵，一个鬼怪。看到它，我就看出爹妈他们停不下来了，主要是爹停不下来了。看到它，我相信我看到了，在爹的潜意识中（虽然我并不知道潜意识这个词）他都想把我们这里所有的山上的石头都用我们这个碾磙把它磨成粉末，如果我们做到了这个，我们就有出路、活路、发达路了，我们也只有做到这个才可能有出路、活路、发达路，我们因为是我们这样的人，就别无选择得做到这个，我们生来就是来干这个的。
　　我是愈发不能同意爹，不能同意爹的灵魂了。
　　不过，这时候，沟里的人出来帮忙了。