12
　　等到爹宣告我们的房子“这下子基本没问题了，也可以说基本完工了”，我冲口而出地叫道：“这下我们几兄弟可以好好耍几天了！”一眼就可以看出我喊出的也是哥哥和弟（哈）弟的心里话，连妈脸上都放出喜悦的光，就要说出你们可以好好耍几天了的话来了，似乎到这时候了，没有比我们好好耍几天更正常、更自然而然的事情了。
　　但是，我观察到爹在听到我这么一叫时身心似乎受到了什么致命一击似的抖了一下。看到他这么抖了一下我就知道自己错了，大错特错了，我才不该有那个叫喊。
　　果然，他皱着眉头不知多厌恶和反感地说：“玩耍是毫无意义的！”然后，他就叫我们到他身边去，坐下来，他有话对我们说。这时候，他身上都还在微微地而又是剧烈地颤抖着。
　　一切又都凝固了，还回原状了。爹不知道他这么一说，我不仅是多么失望，而且是多么震惊，我无法理解他，无法认同他。但我们还是听话地坐到他身边去。他似乎在尽力压制着他的厌恶和憎恨地说：
　　“玩耍，你所说的玩耍对你们几个不仅现在和将来是毫无意义的，而且，就是过去也是毫无意义的！我所说的毫无意义，就是一丝一毫的意义也没有，绝对一丝一毫也没有！喔哟，不要以为你们以前玩耍过，又是玩打仗，又是捉迷藏，又是做这样那样的玩具，还要爬到后山上去看日出日落，就以为它们对你们是有些意义的。实际上，它们从来对你们也没啥意义，无论啥子意义也没有！而且，它们还在害你们，拖你们下水！它们也已经拖你们下水了！
　　“以前我就经常教育你们不要玩耍，更不能像人家屋头的娃儿那样玩耍，可是，现在事实证明你们把我的话当成了耳边风！你们认为我说的话都是多余的，现在你们的一切都表明你们已经被它们拖下水了，而且是拖得很深很深了！可以说已为时晚矣了！”
　　妈低沉地不满地叫了一声：“茂林啦，有啥话就对他们说嘛！”
　　妈的话使爹不再把他这些话说下去，但也使他转入他今天要对我们说的话的正题：
　　“从现在起，你们要有一点希望，那就只有一条路可走。这是你们唯一的一条生路……”
　　这是爹第一次向在他眼中已经长大应该懂事的我们全面严肃、深（哈）入、详尽地讲解分析我们的人生到底是怎么回事，我们到底应该如何对待我们的人生，我们人生的走向、出路、生路、活路、希望之路到底在哪里，我们为什么需要、必需要这样的走向、出路、生路、活路、希望之路。
　　他说我们是穷苦农民的儿子，用当今流行的话来说，我们从一生下来就是“披着农皮”的。除了极个别有权有势的人外，所有身份是农民，身上“披着农皮”的孩子，官话叫他们“农村的孩子”，出生是“披着农皮”的，长大了是“披着农皮”的，一辈子也是“披着农皮”的，他们无法改变自己的命运，无法过上人的生活。看世道的发展，这在过去是这样的，现在是这样的，将来更会是这样的。当农民是没有出路的。我们家这几年的情形我们已经看见了，如果我们长大了还是农民，还是那个“披着农皮”的，我们将会过得比我们家现在还要糟糕得多、可怕得多、没有希望看不到希望得多。从现在起，我们必须时刻记住，对于这个社会、这个世界，只要我们还是农民，还是那个“披着农皮”的，就什么也不是，没有任何价值。
　　他说，我们在外面可能都听说过当农民还狗都不如，实际上，他们说的是一点也没错的。在这个世界上，当农民就是连狗都不如。这在过去几十年里是这样，现在仍是这样，将来无疑更会是这样。只要我们是农民，我们就不要指望这个世界会有所变化，即使它会有所变化，也不可能变到我们头上来。我们是社会的最底层，古往今来，这个世界的变化就没有变到农民头上来过。这是一条亘古不变的规律，这条规律在近几十年里体现得更为充分。怀疑这个没有意义的，自欺欺人的。这个道理今天他开始给我们讲，以后还会深（哈）入全面地给我们讲。
　　总之，只要我们是农民，我们就只有自己靠自己。而我们要自己靠自己，就是改变自己农民的身份，脱掉自己身上的“农皮”。改变我们农民的身份，脱掉我们身上的“农皮”，成为“城市人”，成为人们所说的“国家人口”、“国家干部”，就是我们那条唯一的生路、出路和活路。
　　他说，不要看过去一两年我们几个就像几条小黄牛那样劳动，我们干的那些活都不是我们这么大的孩子能干的，但是，在过去一两年里，他为什么没有怎么来关心、过问我们干那些活？他这样做就是为了让我们明白，只要我们是农民，身上还“披着农皮”，像过去一两年那样干活、所干出的结果和成就还是那样的渺小甚至于毫无意义，就是我们一辈子的事情。而像我们这样牲口一样地劳动、干活，则是城里的孩子、人们所说的“城市人”、“国家人口”、“国家干部”、干“国家工作”的人一辈子也遇不到的，一辈子也不需要的。
　　从爹这些话中，从他整个人的态度和状态中，所透出来的是对农民，即他所说的“披农皮的”的已经深（哈）入到骨髓里去了的轻蔑、鄙视和歧视。当然，他自己就是农民，典型的他所说的穷苦农民，而很显然，他对自己这个身份已经绝望。对于他来说，不仅是，只要是农民，对于这个社会、这个世界就不是人，而且是，只要是农民，那就本来不是人，只要还在像我们过去一两年那样劳动和必须那样劳动而不是像“城市人”、“国家人口”、“国家干部”那样完全不需要那样劳动，那就一定不是人，必须改变农民这个身份，必须脱掉“农皮”，这是唯一的出路、活路和生路。他从农民的一切之中，他们的劳动、他们的生活、他们喜怒哀乐中都看不到任何意义。这大概就是他那么反感我所说的“玩耍”原因。他是真的不只是在说，为了改变自己的农民的身份，脱掉自己身上的“农皮”，成为他所说的“城市人”、“国家人口”、“国家干部”，必须集中精力，有必要牺牲玩耍，还是在说，只要你是农民，是“披着农皮”的，玩耍本身就是没有意义的，对于农民的孩子，玩耍，不管是多么无害甚至于有益的玩耍，只会使你更加可怜，更加堕（哈）落和有罪，更像是个“披着农皮”的。
　　也许我必须改变我身为农民的身份，但是，爹的话中和他整个人中所包含的这许多东西是年幼的我无法同意的。这种不能同意可以简单地表述为，为了做好一件事情，为了实现一个目标，玩耍这样的事情是有必要牺牲掉的，甚至于有必要完全牺牲掉，如果需要一辈子都要牺牲掉那就牺牲一辈子，但是，这不等于说，我因为是个农民什么的，或者说我因为身上披着人们所说的“农皮”什么的，玩耍对于我本身就是没有意义的，我本身就没有资格和权利玩耍。这实在是两码子事情。从爹对这两码子事情的如此的“混淆”中，我相信自己又一次看到了我已经多次看到的那个东西，这就是生活和生存已经将爹毁了，我又看到了他灵魂中的那一片废墟。
　　当然，我终将认识到，很可能已经有所认识了，他这种情况其实很正常，很普遍，要说他这就是“废墟”，那这个世界上就不知有多少“废墟”了，这个世界产生出这样多的这样的“废墟”是正常的、必然的。
　　爹说了农民、“披着农皮的”的那些话之后接着说，我们没有看出来，我们家本来是没有什么能力修房子的，更没有能力一修就是这么几大间。要修这么几个大间房子，本来是他至少得花半辈子的功夫，他修这几间房子是“硬上”的，“急于求成”的，“冒风险”的，“留下了无穷后患”的。他这样做是为了什么呢？
　　他说他当年偷树是冒了生命的危险和把家毁了的危险的，当年我们家的砖瓦坯子遭到那么多次暴风骤雨的毁坏，几次加起来等于是他和妈把砖瓦坯子的数量多做了所需要的一倍以上，后来烧窑就出了两次事故，有一次还出了最可怕的“窑崩”那样的事故，是他和妈真正冒了生命的危险才没有造成灾难性的、我们家肯定承受不了的后果。如果他用他的一生，至少是半生来做这些事情，他本来就可以避免所有这些不好的事情的，为什么都叫它们发生了呢？是他笨吗，不会安排计划吗？不是。全都是他给自己定的死任务：我们修房子必须在短时期内完成！
　　为什么我们家修房子必须在短时期内完成呢？是因为他看我们一天天长大，教育我们，让我好好读书学习是他和我们家将后压倒一切的主要任务，绝不能让别的什么事情来分心。他对外头的人说修房子是为了我们长大了安家立业、娶妻生子，其实那是假话。他是为我们有一个说得过去的读书学习的环境，也是为我们家从此以后没有更重要的事情为之分心、分散精力。而我们先前的那房子破烂不堪，风雨飘摇，连睡觉都要睁着一只眼睛，怕它一下塌下来把一家人埋在里头了，在这样一个环境里面，还怎么谈得上安心读书学习呢？而他要我们从此除了读书学习还是读书学习，直到我们彻底改变自己的身份和命运的那一天，所以，他才在修房子的事情给自己定了死任务，完得成也得完成，完不成也得完成。
　　爹说到“读书学习”，我们并不吃惊，因为他并不是现在才给我们讲对于我们“读书学习”的重要的，只不过，看起来，他现在是真要把它当成一回事来办了。
　　我说我们并不吃惊，那意思当然就是在说我们其实有理由吃惊。因为，这时期像农民的子女可以通过考大学之类改变自己的命运和身份土鸡变凤凰这样的事情还是没影儿的事情，“读书无用”论仍在风行天下。是的，只有靠读书才可能有出路，农民的子女也才可能改变自己的身份和命运，但是，也只有那些有权势的子女，比方说，像我们沟里张书记的子女读书才可能改变自己的命运和身份，因为升学，包括升大学靠推荐而不是看考场上考试的成绩，谁推荐呢？张书记那样的掌握着权力的人推荐，就他们一句话、一个签字就成了，而他们不推荐他们的子女难道推荐我们这样的人家的子女吗？所以，爹竟说我们改变自己的命运和身份的出路在于，而且是只在于我们好好读书学习，除了读书学习还是读书学习，我们是应该有些吃惊才对的。
　　由于关于“读书学习”是爹将一直给我们讲的话题，所以，这一次爹对它是怎么说的、怎么分析的，这里就不多说了。只是或许应该提一提，爹还说我们这个“读书学习”的任务其实是由两部分组成的，一部分他已经给我们讲清楚讲明白了，它主要是我们的任务、是我们从今往后主要的甚至于全部的任务，那就是我们绝对用心和刻苦、绝对一心一意争分夺秒地学习，另一部分主要就是他的任务了，我们不用管，想都不想，但他也可以给我们说说，它就是他尽全力去开拓发展“人际关系”，找到“握有大权”的“靠山”，使“学有所成”的我们能够顺理成章地受到重用，从而改变我们的身份和地位。
　　爹说了这些之后说，不过，他还不会要我们从明天起就开始他所说的那种读书学习。他要先交给我们一项任务，这项任务主要是我和哥哥完成，因为弟（哈）弟还小，完成不了这个任务。在过去一两年里，他通过让我们从事那样艰苦、超出我们的年龄所能承受的极限的劳动，就是为对我们有一个训练。但是，那还不算。他要在这次交给我们的任务中对我们进行一次真正严格的训练，我们要一切都要听他的，不能有丝毫做得不符合他的要求，他更要时刻对我们进行监视和监督，不可能容忍我们有丝毫做得不符合他的要求。我们通过了这次训练之后，他才会让我们进（哈）入到他所说的那种读书学习之中。
　　在我于电脑前打这些文字的时候，有一个众所周知的词汇，“魔鬼训练”。其实爹这意思就是说要对我们进行一次“魔鬼训练”，过去一两年我和哥哥如牛似马的劳动那还算不上，这一次他是有意识、有目的、有计划的，纯粹只为对我们进行这种训练。我们通过了这次训练之后，他才会让我们进（哈）入到他所说的那种读书学习里面。