上学的时候我和老妈拧巴的象是仇人，总是喜欢和她对着干，话说不上三句就要犟嘴吵架，她让我学习我偏要看电视，她让我考理科我偏要学文科，她让我相亲我偏要单身，总之大小诸事我们母女都不对眼法．老人常说子女有两种，一种是来讨债的，一种是来报恩的，我感觉自己就是来讨债的．
　　好不容易上完了学，倦鸟出笼，我终于如愿以偿地留在了离家不算太远的省会工作．离开了父母监管的我独自在异乡的日子遍尝辛酸，那时我方知道家里那盏永远会为我亮到深夜的灯有多温暖．
　　成年人的懂事就是艰难永远不让爸妈看到，真实的生活是一个样子，讲给父母听又是一个样子，还要苦撑在父母面前自己精致的人设。成年后的子女和父母间撒过最多无奈而又心酸的谎就是“我没事”。而我秉承了中国人一惯的作风，从来都是报喜不报忧。我在另一个城市的天翻地覆都被悄无声息地掩盖在了自己善意的谎言里。
　　直到有一天老妈在卖掉的房子门外给我打电话，我并没有告诉她，更没有告诉她那套婚房现在门外贴是的不是祝福新人的红双喜，而是查封资产的白封条。
　　如今这谎言却随着老妈的突然出现不攻自破。我开着公司唯一剩下没人要的将到报废年限的破面包车，又回到了被卖掉的小区门外。远远地就看到老妈一个人拎着手提包和一个大包站在园区的路边翘首眺望。等我把那辆破得不能再破的面包车停在老妈面前时，老妈甚至还拎着东西往边上挪了挪。也许在她的心里无论如何也想不到昔日那个开着霸道的霸道总裁女儿今时今日竞开着即将报废的破面包。我拉开面包车门看到了母亲一双焦急的目光，那一刻，我的眼泪不争气地夺眶而出。我再次努力把将要掉落的眼泪忍了回去，故做轻松地跳下车，上前一把抱住老妈。
　　“妈，你什么时候来的，怎么也不提前通知我一下？”
　　“通知你干什么？好让你早早编个理由忽悠你老妈？”显然老妈已经看到了门上的封条。我叹了口气低下头，不想解释，我也无力解释。
　　“你现在住在哪儿？”上了车老妈关心地询问我。
　　“我住一个好朋友家里，过一段我处理完手上的事情找个工作就自己租个房子。您放心吧！”我言不由衷，手上的债务我根本不知道什么时候可以处理完，也许这一生我都将背负着这些重担，负重前行。
　　我吸了一下鼻子忙架上个墨镜把夺眶而出的眼泪憋了回去，老妈显然注意到了我的掩饰，温怒地瞪着我责怪地说：“你以为戴上墨镜，妈都看不清你了？”说完还一把拽下我的墨镜。
　　我强打精神嬉皮笑脸地冲老妈笑笑：“妈……我……就是有点感冒。”
　　“我看你就是病得不轻！别以为妈妈老了，妈也有朋友圈。”老妈温怒地看了我一眼，心疼地看着我默默从包里拿出银行卡递给我：“这钱本来是想给你结婚当嫁妆的，现在看来你一时半会也用不上，我和你几个姨凑了个整数3０万，钱不多你先应个急，妈也帮不上你啥大忙。”
　　那一刻我有一种想放下一切面子和伪装扑进老妈怀里痛哭一场的冲动，那一刻我再也不要做什么霸道总裁，我只想做老妈身边最听话的女儿。我的眼泪在眼圈里不停地打转，强忍着要掉下的眼泪低下头，小声地掩示说：“妈，我没事，我挺好的，真的，我，不用钱。”想都没想便将那张重如千斤的银行卡重新塞回到老妈的包里。
　　老妈一改刚才的温怒，替我拂了拂被风吹乱的长发：
　　“妈知道你有你的理想，妈也年轻过，妈不拦你，也拦不住你，只是你一个女孩子别太要强了。累了，就回家，老妈养你。”说完拉开那个大袋子，拿出一个饭盒，里面露出码得整整齐齐的带鱼：“妈给你煎的带鱼，这是早上刚给你蒸的茴香鸡蛋包子，我拿小被子包着还热着，你快尝尝。”我工作的城市和老家隔的并不远，高铁40分钟的车距，所以老妈能在一大早就到了这里，一定是坐了最早那班高铁。只是家里离高铁坐公交要一个半小时，要想赶上早班火车，还要现蒸包子，我不知道老妈是在凌晨几点就起来为我准备的，父母看似风轻云淡的外表下，那份默默无闻的关爱和自己那句“我没事”相比，不知伟大多少倍。
　　我拿出一个包子咬了一大口，哽在喉咙中半天咽不下，急忙假装低头捡东西，跳下车，和着眼泪大口咽下包子，站在车外抑制不住地哽咽说：“好吃！”
　　有人说包子蘸着醋才好吃，可我吃过最香的包子就是那天和着我的眼泪咽下的茴香包子，那是我这辈子吃过的最难忘的包子。
　　老妈早就洞察到了我住宿的不方便，不愿意给我增加麻烦和负担，来之前就买好了当天返程的车票，这对于一个年近六十的老人而言一天往返两个城市的辛苦可想而知。我坚持着把老妈送到站台之上，红着眼眶甚至不敢多看老妈一眼。我只记得老妈乐观地抱着我，拍着我的肩膀告诉我：
　　“生活有时是很难过，难是难，但总会过。”我红着眼睛趴在老妈的肩膀使劲点点头，勉强挤出一个笑容。
　　直到火车开动，我才敢双手叉兜抬起头长舒口气，却碰到老妈不知何时偷偷放在我外套口袋里的银行卡。
　　手机响起老妈的信息：“秘码是你的生日。妈相信你，你一定能度过难关。”
　　那天我坐在面包车里哭尽了这辈子所有的眼泪，不论是债主上门逼债、还是宣布破产、抑或是法院查封，更或者恋人消失，被人误解辱骂，我都坚强地不曾落泪，但是当我看到老妈发给我的信息，我才终于看清因为自己的自负、骄傲和固执让家人和朋友随我受了多大的连累。
　　那一刻我突然意识到，在我三十岁的人生里，我拼了命一样地往前跑，但时间一刻也不曾停留。我好像没有因为奔跑而得到过什么，却越跑越离开天真简单的生活，越跑越接近父母生命的终点。我真的很怕到母亲彻底老去的时候，我依然是现在这个不成器的样子，我很怕自己不仅给不到老妈更好的生活，反而成为她最放心不下的牵挂。
　　也是那一天我明白了所谓面子不过是自己的虚荣罢了，所谓不为金钱媚骨，不为斗米折腰不过是自己的自私而已。我流着泪开着破面包车行驶在路上，反复告诉自己：当你没钱弥补犯下的错误时，那就得靠自己创造奇迹。
　　再后来我每次回家要离开前，老妈都会早早起来，每次晚上看着还整整整齐齐的家里，早上起床，客厅的地上便堆满了东西。现蒸的包子，煎好的带鱼，红枣、土鸡蛋、蜂蜜、食用油、大米、粉条、金银花、冷冻虾仁、小黄鱼、苹果……
　　“妈，你这是把超市给我搬回家了吗？”我总是瞪着眼睛吃惊地看着满地突然冒出来的物品。
　　“就这点东西离超市还差得远呢。我和你说啊，这两袋包子都是我早上刚蒸的。那两盆带鱼，是我早就准备好放冰箱里的。你忙顾不上作饭，这些回去放冰箱里，晚上下班晚了，一热就能吃。还有这些土鸡蛋是我从郊区农民家买的，味道好。这些粉条是妈妈一个同学的农村亲戚自己做的，没有添加乱七八糟的东西，口感好还健康。还有，红枣每天记得吃几颗，女孩子一定要注意保养，你天天那么忙可不能没出嫁就成黄脸婆……”老妈蹲在地上，一样一样交待着我，看着满地的东西，我瞬间有些泪崩。
　　以前我还会跟老妈理论，最后只是精挑细选象征性地拿上几件，如今我终于明白有些话不必说，也不必挑，那都是父母精心准备的一份厚爱，最好是统统收入囊中，这样才是对他们最好的安慰。
　　当我们漂泊在外时，没人会比自己的父母更对自己牵肠挂肚，他们的爱，可能没对你说出来过，却总能用一件又一件，看似平凡的物品，来表达对儿女的一片苦心。这世间有一种爱叫妈妈觉得我们在外面可能会饿死，除了父母，没人会这样为你准备。有一种后备箱叫装满父母的爱，它的存在，朴实而又伟大！父母能给你的，不一定是全世界最好的，但一定是竭尽全力给了你全部，还生怕不够。
　　年纪越大，越懂得亲情的珍贵，年纪越大，越感觉亏欠父母越多。父母之恩昊天罔极，当全世界都放弃我们的时候只有父母会默默支持我们，有的时候不论我们走了多远，走了多久，想起家里的灯，便会想到灯下唠叨的母亲．
　　母亲在，心即安．我心归处是吾家．