第一章情起红土地
　　烈日下，一辆油漆斑驳、伤痕累累的红色越野车，风驰电掣地疾驰在东川那沟壑纵横、坡陡弯急的山路上，一道道遮天蔽日，由沙尘和车子排气管吹出的浓烟混合成的烟雾追逐在车的身后。
　　驾车者名叫刘奇，是云南大学艺术系的讲师，一个业余赛车手。
　　只见他两手紧握方向盘，目光炯炯的注视着前方。
　　前方，是一个接一个的弯道、一个接一个的坑洼、一个接一个的坡，颠簸不平的崎岖的山路。
　　车子到山顶，在一个先右转，紧接着左转的弯道上，刘奇把车急停了下来。
　　这是三年前,他带女友皇甫佳来东川看泥石流越野车大奖赛，和皇甫佳在夕阳下看对面的大山的地方。也就是在这个地方，在皇甫佳的怂恿（应该说是鼓励）下，他在心里决定报名参加东川泥石流大奖赛，并暗下决心，一定要夺冠的地方。
　　这是条比较狭窄的山路，可在这先向右，然后又向左转的弯道处，不知什么原因，却修得特别的宽，并且还有一个挑出去可观景的平台，刚好能停一辆越野车。
　　看着对面那座绵延不绝，高耸入云的大山，刘奇有点思绪万千的。
　　“妹（昆明方言，妹妹桑的简化，表示特别的惊叹）！住那半山腰的人怎么生活啊。”
　　那天，刘奇刚把车停下来，先前紧张地盯着前面坡陡弯急的山路，现在看车子停稳才回过神，打开车门准备下车的皇甫佳便惊叫道。
　　是啊，刘奇也很奇怪的，对面的那座红色的大山的半山腰上，会突兀的有几户人家居住在那儿。
　　刘奇自从高二时来云南旅游开始，他就觉得云南这块土地是个神奇的所在：那绵绵不断的大山一座连着一座，两座大山之间基本都有河流或一块当地人称之为“坝子”的小盆地，那多是县城或乡镇的所在地，而那大山的半山腰上，常会有些白墙灰瓦的房屋如钻石般镶嵌在那儿。
　　那时，他觉得那大山上的房子特别的漂亮，就像一块美玉镶嵌在那儿。
　　他曾问过导游和东川城里的人，说那些人家为什么不住河边或坝子里，而要住到那半山腰上？
　　这个问题，他问过不止一人，可从没人能给出个满意的回答。
　　后来，还是教语文的张老师，可能他曾在云南当过知青的缘故，他的解释好像还有点合乎刘奇的想象：
　　“住那半山腰或山顶上的，多是些少数民族。他们不信佛，可他们是最为正直、善良、纯洁，比佛教徒还佛教徒的善男信女，他们是‘仁者乐山’的真正代表。他们信奉的是‘谋人财，害人命，奸邪淫盗，任尔焚香也无益；忠于国，孝于亲，清廉正直，见佛不拜又何妨’的理念。他们住那高山之巅，就是要远离尘世的喧嚣，不染世俗的尘埃。我去过那儿，那才是真正的世外桃园。在那儿，你就能体会到什么是真正的‘路不拾遗、夜不闭户’了。另外，告诉你们，东川不但好玩、红土地漂亮，东川还有三宝。”
　　“哪三宝？”有同学问道。
　　张老师扶了扶眼镜，表情严肃，样子很认真的说是：“挂面、洋芋、张丰毅！”
　　张老师是山东人，他个子瘦小，有着满脸的络腮胡子，所以被调皮的学生给起了个张胡子的外号。
　　刘奇对第一次上他的课时的印象特别的深。
　　那天，他一走上讲台，就说他姓张，别名张胡子，是山东大汉。
　　在同学们的笑声中，他解释说他是李元霸似的人——虽身材矮小、骨瘦如柴，却力大无穷！
　　记得那天，按教学大纲的安排，他该讲的是朱自清的《荷塘月色》。可当同学们打开书本后，他却说“不忙”。
　　然后，转身在黑板上写了个大大的春字。
　　他先目光炯炯的扫视了课堂一遍，然后说：“今天是你们进入高中，我给你们上的第一节语文课。我先问一问同学们，你们对春天有什么认识？”
　　“春天舒服、漂亮。”
　　“春天好玩。”
　　“春天是希望……”
　　张胡子点头说：“对，对极了。《春》是朱自清的另一篇散文——春天如处子，散发着清新的气息，那满眼的绿充满了生机，是未来、是希望。我现在站这儿，面对着的，也是满眼的‘绿’、满目的希望。”
　　接着，他讲了许多跟“荷”有关的诗歌、散文和故事，说出污泥而不染的“荷”是中国知识分子追求的一种至高境界。直到下课，他也没讲《荷塘月色》。
　　“我看了课程表，今晚你们有晚自习。八点半，请班长带大家到球场边的草地上，我给大家讲《荷塘月色》”。
　　这是刘奇听得最生动、最心情舒畅的一节课。
　　多年后，那晚，张胡子老师对着那融融的月色，娓娓叙述的神情还不断的出现在刘奇的眼前。可能是母亲教音乐的关系，课文刘奇没全记住，他却牢记了那句；“塘中的月色并不均匀，但光与影有着和谐的旋律，如梵婀玲上奏着的名曲”。
　　“张老师，再讲嘛！”当张胡子讲完，起身要走，听得如痴如醉的同学们，才如梦初醒的拉了他的手要求到。
　　“是啊，美好的东西很多。其实，给你们讲《荷塘月色》的这段时间，我莫名的想起了澜沧江。三十年前，那时我才十六岁。那晚，也像今晚一样，有着如水般的月色，在澜沧江畔，我们兵团的曾姐姐就为我们朗读了这篇散文。啊，那情、那景，至今还不断的浮现在我的眼前，挥之不去。那年，我们第一次回知青点，哎，版纳的那些老咪叨还是那么的热情……”张胡子用左手把眼镜取下来，用右手去揩被泪水沾湿了的眼脸眉毛，然后抬头去看那勾弯月。
　　张胡子讲课像讲故事，讲的生动、好听。特别是讲云南，讲云南的红土地，他就眼发奇光，那深邃的眼神，好像能从上海看到几千里外的云南的红土地似的。
　　就是在他的鼓动下，刘奇才和好友陈斌来云南旅游，而恋上这块土地的。
　　“那个地方不能去，去了，你的魂就回不来了……”陈斌回上海后，比手划脚、眉飞色舞的对同学们吹道。
　　真的，刘奇回去后，他的魂真的在云南游荡了好长时间才回到了上海。特别是东川的红土地，不知是因为张胡子曾经把那地方讲的神乎其神的缘故还是为什么，刘奇的梦里，老是出现那千山万壑的红土地。