（米家沟小学）
　　——灵遁者
　　我的小学是在两个学校度过的。一个是农村的米家沟小学。一个是绥德第三小学。之后是绥德一中，最后是西安外事。这就是我所有的求学见证场所。
　　在这些学校中，我经常回想起来的是米家沟小学。连我自己都不是很清楚为什么。它很小，它很穷，它只有8、9孔窑洞，加一个小小的操场。可就是这样的校园，最多次进入了我的梦箱。
　　在我记忆中，在这个小学里的我是悲催的。学习非常差，经常被被打的那个。尤其是数学课。几乎每天都能被打。而且那时候我很瘦小，也是经常被欺负的对象。按理说我应该讨厌这个学校，但是却不是。我太喜欢它了。
　　有一次我从西安回家。专门半路下车，去看了它。好像不去，就会留下很大很大的遗憾。毕竟我梦里梦了那么多次。毕竟我也好几年都没有去看看它了。
　　当我时隔几年后，再次踏入校园的时候，竟然也莫名的激动起来。我发现它更小了。小的我似乎一步就能走完。或许是因为我长大了吧。
　　窑洞依然是原来的窑洞。操场上还多了一个篮球架子。可是操场上一个学生也没有。篮球架子就孤零零的站着。仿佛像个怨妇，看着归来的我。她一定觉得我陌生。
　　这里的老师也都走了。整个学校就只有一个校长，一个老师了。学生就是十几个。
　　我摸着校园的墙壁走，就像小时候那样。在这个没有任何娱乐设施的校园。我能想起来很多很多有趣的游戏。
　　比如校园的一个拐角。我们经常一下课就飞奔出去。去占领这个拐角。然后很多孩子使劲挤这个拐角。呵呵。这个游戏叫：挤抗抗。
　　离开这里，我就再也没有玩过。再也没有和那么多伙伴使劲挤。这个游戏冬天感觉热乎乎的。而且充满压迫的刺激。我甚至相信这种经历，会影响我的很多方面。
　　也或者是因为，城里不可能玩这样的游戏。所以我在城里花了很多时候来适应。
　　这就是我的母校。在那里，你真的感觉那就是母亲。没有拘束，没有隔阂。从来都一个样子。
　　在农村的家里，我们一家人睡一个火炕。在学校，我们不同年级挤在一个操场。甚至音乐课，美术课是在一个教室。当我一年级的时候，我就几乎认识所有其他年级的学生。至少很多我都能叫上名字。
　　当初离开你，或者没有离开你的学生，现在都离开了。都长大了。也许我下次回到你身边的时候，已经是鹤发童颜，老的不能在你怀里跑步了。
　　但是你一定知道。我记得你。我能在你的任何角落找到当年捉迷藏的那个我。我的位置，我的个子。我依然把我的一部分留在了这里。不管过多少年。只要我再踏入。这些个我会像我的孩子一样向我扑来。
　　向我讲述你经历的岁月和故事。
　　米家沟小学，我的母亲。你天生低调华丽，留住了很多山里的梦，也放飞了很多山里的梦。
　　2015年4月8日