直到飞机升空后才有人和我说话。机长，面色红润，棕色头发中加杂着一柳银白色，向我做了自我介绍，还介绍了付驾驶和飞行工程师。“你在泛美公司干了多久？”机长问。从他的语调中我意识到他开始我知聊天了。
　　“今年是第八年，我说，但马上后悔了，说成六年就好了。
　　但他们三人中沒有人显示出任何吃惊的样子。很明显，这八年的工龄和我的职位相符。“你用什么设备？”付驾驶问。
　　“707型，”我说。几个月前我飞DC-8s。”
　　尽管我在去麦阿密途中如坐针毡，但实际上那次乘机却太容易了。他们问我在哪里受的训练我说是在安柏瑞德航空大学，我说我毕业后就被泛美航空公司录用了。
　　问完这些后，他们就随意聊起来都是一些无关痛痒的话题，大部份內容都是他们三人之间的事。沒有任何涉及到可能揭穿我假扮飞行员身份的内容。那位处理空中交通的付驾一度曾递给我一套耳机问我是否想听一听，但我谢绝了，告诉见我喜欢听摇滚乐。这话引起了哄堂大笑。我的确认真地注意听他们的谈话，收集那些他们之间说的俚语并注意他们如何使用航空术语。他们三人都是已婚的人，话题大都围绕在他们的家庭。
　　驾驶舱的服务员是一位身材矮小，深碣色头发可爱的姑娘。我在去卫生间返回机舱的途中和她聊了起来。我了解到她要在麦阿密住一晚，所以在我返回驾驶舱之前就约好和她在那天晚上见面。她住在当地的一个女友那里。下机前我向飞行员们表示感谢。他们都祝我好运，机长说＂任何时候你需要登机，应急座位一般来说都没问题。"
　　我以前从未去过麦阿密。航站楼四周的棕榈树，温暖的太阳，透亮洁净的空气，使我兴奋不已并给我留下深刻的印象。麦阿密缺少高楼大厦，看上去景色开阔。人们身穿花哨的便装在航站楼四周走来走去，我感觉好像自己置身于一个奇异，美妙的土地之中。我在航站楼里后来我意识到我对泛美公司的人在麦阿密的住处却一无所知。
　　我走向泛美公司的售票柜台，柜台后面有个姑娘正忙着接待旅客，她说声抱歉转过身来面对着我。“你有什么要帮忙的吗？”她一边问一边好奇地看着我。
　　“是的，我说。“我这是第一次在麦阿密停留，是顶替别人。通常我不飞这里。我走地太急了没有人告诉我住的地方。我们在麦阿密的临时住处在哪儿呀？”
　　“先生，如果住宿不超过24小时，我们都住斯凱威汽车旅馆，”她突然间变得特别愿意帮忙。
　　“我不会超过二十四小时的，我说。
　　“那好，那儿离这儿不远，”她说。“你可以等接机组人员的班车或自己乘出租车上去。你要乘出租车吗？”
　　“坐出租吧，”我回答道。我知道我会这样做，以避开班车上的泛美飞行人员。
　　“等一下，”她说着走向她的工作岗位，打开抽屜拿出一张像支票大小的报销卡递给我。“把它交给任何出租司机就行了。祝您旅途愉快。”
　　我进了旅馆用我的假名字登记，把纽约通用送货写在地址一栏里。登记员接过那位卡片看了一眼然后在卡片上用红色印章盖上了“机组人员的字样。
　　“我明天早晨离开，”我说道。
　　她点点头。“好的。如果你愿意你可以现在在这里签字这样你早晨就不必在这儿停留了。”
　　“我明早再签吧，我回答道。“今晚可能还会有些费用。”她耸耸肩把卡片归档。
　　在旅馆我没见到任何泛美公司的机组人员。如果这些人在游泳池旁，那一定有许多别的人混在一起。我没有引起他们的注意。在房间我換上便装,按照给那个东方航空的空姐儿给我的号码给她打了个电话。她开着她朋友的车接上我，我们一起到麦阿密海滩的夜景场所痛玩一场。我没有对她展开攻势，没有对她大献殷勤。我为自己假伴飞行员的成功而兴奋万分所以就忘了和她风流一晚。等我想起时，她已经把我送回酒店然后回家了。
　　第二天早晨5.30分我办手续离开旅馆。我进入大堂时只有一个睡意朦胧的职员值班。他接过我的钥匙，然后给我帐单让我签字。
　　“我能兑换一证支票吗？”我一边签字一边问。
　　”没问题，你有身份证吗？”他说。
　　我把身份证递给他，又开了一张100美元的支票付给旅馆。他把我那假身份证的假雇员号复印在那张支票背面。然后把身份证递给我又给了我5张20美的钞票。我乘上租车去了机场，一小时后又搭乘一架班尼夫公司的飞机免费飞去达拉斯。班尼夫公司机组人员不喜欢打听事，但有几次也险象环生。我没意识道泛美词不飞达拉斯。我想到的是飞行员都是因公而免费乘机的。
　　“你到达拉斯干什么呀？”那位付驾驶用一种好奇的声调不紧不慢地问道。我正在想答案这时他却给了我个回答。
　　“你是去飞包机还是怎么的？”
　　“是的，货机，”我说，我知道泛美公司的货运遍布全球，这样就没人再提这话题了。
　　我在一家汽车旅馆住了一晚，那旅馆接待好几家航空公司的机组人员，早晨走时，又兑换了100美元的支票然后又马上免费乘机飞往旧金山。两年来我就是按这条有规律的路线行走，有时也变化。警察把它叫做作案手法。