当我快到酒店门口的时候一组东方航空公司的机组人员出现了：一名机长，付驾驶，机上工程师和四个空姐。他们兴高采烈地欢笑着，沉浸在生活的乐趣之中。那些男士身材修长，风度翩翩，他们身穿相镶着金边的制服脸上充满了高傲的神情。姑娘们身材苗条，漂亮可爱，宛如野外草地上一群色彩斑斓，翩翩起舞的蝴蝶。我停下来眼望着他们上了一辆机组人员的巴士，心想我从未见过这样引人注目的人群。我继续向前走着但仍然沉浸在他们那种神采的魅力之中无法自拔。突然间我想到了一个主意，思路大胆，构思巧妙这使我自己欣喜万分。
　　如果我是个飞行员会怎样？当然不是真正的飞行员。我可受不了那么多年的紧张的学习，训练，飞行学校的生活，工作以及其它世俗的艰辛成为一名航空公司的飞行员。但如果我有一身他们的制服和服饰会怎么样？我心想，对呀，我能走进任何酒店，银行或商业公司去地支票兑现。航空公司的飞行员受人遵敬和仰羡，是值得信任的人。了不起的人。人们不会想到一名航空公司的飞行员是个当地居民或是个支票骗子。
　　我打消了这一念头。这主意太荒唐不能考虑。是有挑战性但太愚蠢了。
　　这时我走到四十二街和公园大道的地方，泛美全球航空公司大厦文赫然耸现在我面前。我抬头看着这座摩天大厦，但我看到的不是一座钢铁，石料和玻璃的建筑。我看到了一座将要攀蹬的高山。这个有名的航空公司的高管们都没有意识到这样的事实，竟管当时泛美重金骋用飞行员，但有一个人却不会飞行。那又怎么样呢？雄蜂也不能飞呢，这是科学事实，可他能够产出很多蜂蜜。这就是我的打算，做一只在泛美公司的蜂巢上的大黄蜂。
　　一整夜我坐着苦思冥想，天亮之前我才睡着，这时一个计划初步在头脑中形成。
　　下午一点刚过我醒了，抓起电话号码薄寻找泛美航空公司的电话号码。我拨打了总机号码并要求和采购部门的人通话。很快电话就接通了。
　　“我是约翰逊，请问有什么事？”
　　就像凱撤强渡（意大利中部的）卢比肯河那个时刻一样，我扔出了骰子。
　　“是这样，”我说道。
　　“我叫罗伯特布莱克，是一名泛美公司的付驾驶员，我住在洛山基。”
　　我停顿了一下看看他有什么反映，我的心怦怦直跳。
　　知道了，请问我能为你做些什么呢，布莱克先生？”他很有礼貌而且说话条理清楚。
　　我继续说下去。“今早八点我飞到这里，预计晚上七点飞走，”我说。这飞行时间是我随口乱说的，但愿他不熟悉泛美的航班时间表。
　　“现在我不知道这是怎么回事，”我继续说，试着让人听上去有一种懊恼的感觉。我在公司干了有七年了从来没有发生过这种事。有人偷走了我的制服，或者说我的制服找不到了。唯一的那套替換制服留在洛山基的家里了。今晚我还有飞行任务，我肯定不能穿平民服装上机吧。
　　约翰逊笑了。“噢，这不是个大问题，”他回答道。
　　“你手里有铅笔和纸吗？”
　　我说有，他继续说道。“你去维尔彼特制服公司找罗森先生。他会帮你搞定。我会给他打个电话告诉他你去找他。你叫什么来着？”
　　“罗伯特布莱克，”我回答道。
　　“别担心，布萊克先生，罗森会帮你解决的，”约翰逊愉悦地说。
　　不到一个小时我就走进了维尔彼特制服公司。罗森身材细弱矮小，一付冷冰冰的面孔举止沉稳。“你是布莱克官员？”他细声细气地问道。我说是我，他弯了弯手指让我跟他走。我跟着他穿过迷宫般的服装货架，那些架子上挂满了各式各样的制服，显然是给几个不同的航空公司订做的。最后他在一个深兰色制服的货架旁停下来。
　　“你是什么职位？”罗森一边问一边在一排上衣中筛选。
　　我对航空公司的术语一无所知。“付驾驶员”我说道，希望没有说错。