供销员终于回来了，一脸和气，并没有表示惊异，说他沿着原路找了两趟。晚饭后，供销员仍在大表姐家停留，小爱就主动邀他到阳台上，感到有必要和他谈谈。
　　供销员礼貌地搬来两张椅子，两人在阳台上坐下，小爱觉得按照这种趋势，俩人似乎没有不恋爱的理由了，她得把自己的真实想法讲出来，如果他因她说出真实而不喜欢她，那她没有办法。而自己的真实想法，最主要的，就是不愿意结婚，人们都说“婚姻是爱的坟墓”，一对真正的爱人是不在乎那一纸结婚证的，像西方的萨特和波伏瓦，是一对终生的恋人，从没结过婚，但他们却永远爱着对方……当然，她知道说这一切是多么虚弱，缺乏说服力，因为这是连她自己也无法做到，甚至不太理解的；但又想，只要按照自己的意愿做下去，将来会明白的。而且这样说出来，可以不至于让供销员误以为她只是个沉默老实的乡下姑娘，让他知道她是丰富多彩的。
　　大表姐不时笑眯眯地过来查看一下，又走开了。小爱注视着供销员的沉默表情，突然有些紧张了，仿佛害怕因说出这种话而失去这位青年。供销员的眼神里流露着惊讶，她以为那惊讶是他喜欢她的表示，就跃跃欲试地环顾四周，向供销员挤了挤眼睛，就说开了：“你知道吗，我不喜欢别人给我作介绍。我觉得要别人作介绍实在太丑了，年青人都是自己去寻找，去邂逅。”
　　一时沉默下来；也许只有短暂的十几秒钟，可她觉得时间很长很长，而且是让人无法忍受而又羞耻的很长。她有些急促，有些心虚，像在逃命似的，想到自己其实并没有找到过真正的男朋友，怎么能昧着良心夸口说这些？供销员的眼神闪烁，不再是高高在上的神情，而是有些迷茫，但他并没有插嘴的意思，只是在听。小爱认为他是喜欢的，他肯定有同感，可他的沉默更使她心慌意乱。但她控制不住自己的嘴，感到还要说话，只有把话说清楚，才会安心。
　　“我表姐老是问我你怎么样，同不同意，当然你非常好，很稳重，我非常愿意和你交往下去；但是你知道吗，其实我根本没有要结婚的想法，因为我认为自己没有结婚的资格，因为我没有独立，没有一份正式的工作，我甚至打算不结婚的。都是他们的撮和使我到了这里和你说话。我很喜欢说，而且我们之间也很有必要说一说，所以昨晚在歌舞厅我忽然跑了出来，就是因为我想和你说话，很不喜欢傻气地坐在那里空耗时间。我觉得，人在这个世界上，应该有点理想，做点正事……我想请问，你是如何看待婚姻的？你知道，现在的婚姻多半不幸福，特别是当两个人因为厌恶而变成仇人互相厮杀的时候；我非常不愿意我们也走到那一步。”
　　供销员瞪着两只新奇的眼睛看着小爱，嘴巴动了动，似乎要说什么，又沉默了。那眼神无形中逼着小爱，又继续连她自己也不知道在说什么地讲下去。她在惶惑中讲着，围绕着自己的不想结婚又讲了一大堆话，全是不可能做到的、让自己感到心虚的大话。她暗暗地感到，自己讲话的样子一定很丑，又隐隐地想到自己的前途，真正是一片黑暗，一切都显得那么遥远不可及。
　　直到表姐来催供销员回去，供销员仍是那样谦和。他客气地向小爱道再见。小爱说自己明天得回家，供销员就说他会来送她。
　　小爱很羞耻，因为供销员和表姐们都有工作，总是忙忙碌碌，而她却呆在这里等待，等供销员下班后到来，等他来和她“谈恋爱”，而她则万分无趣地说些大话，她的时间就像是无用的，专为这种无趣而存在似的。她觉得她这样被他们支来唤去，不知道自己成了什么角色。想到明天无论如何得回去，她还是舒坦而随意起来。