楔子
　　三年前。
　　钱潮市灵犀隧道口，大雨如注，我们的车已经堵了半个多小时了。
　　“陈源，我们分手吧。”天天头靠在副驾车窗上，幽怨的说。
　　“好啊。”我的心脏像是被一只无形的大手插进胸膛，狠狠的揉搓了两把。我很想哀求她不要走，但一开口却只是淡淡的挤出两个字。
　　眼泪瞬间从天天的眼里涌了出来，“就这样了？”
　　“你还想怎么样？”那只无形手又在我胸腔里搅动，我觉得胸口像压着一块石头，闷得喘不过气来，我很想拉开车门，冲进雨中，让雨水冲刷身体，撕开衣服对天狂吼，但我只是沉默的坐着，什么都没做。
　　天天轻轻的抽泣，这样的场景已经重复过很多次，可我知道这次是真的。雨水敲打着车顶，声音密集，像是收音机没有信号时发出的那种沙沙声。
　　“有个外贸公司，请我去做翻译，要常驻西班牙。”天天哭了一会，擦了擦眼泪，深吸了一口气，开口说道。
　　“挺好啊，工资高吗？”无形手把我的心脏拽出胸膛，狠狠的扔在墙上！差点让我哆嗦出来。我深吸一口气，尽量装出若无其事的语气说道。
　　“我不想没有未来！”天天没有理会我愚蠢的问题。
　　“我知道，是我的错。”我很想把头埋在她怀里痛哭一场。
　　“阿源，叔叔阿姨都走了两年多了，你也该走出来了，去找点正经事做吧，都快三十的人了，别瞎混了。”天天似乎很快完成了角色转换，开始苦口婆心的劝诫起我来.
　　“什么走了两年多？他们是失踪，失踪！”一说起我的父母，我的火气就上来了。
　　作为一个“叛逆青年”，我对我的父母并不太了解，只知道我父亲是做服装生意的，有点小钱，有了钱以后就喜欢搞点古董收藏，当然也跟大多数收藏新手一样，收了很多假货，花了很多冤枉钱。几千前不知怎么地，突然迷上了一门小众的收藏爱好，就是收藏陨石。
　　两年前，我爸也不知道从什么地方收了一尊陨石雕的人偶，从此茶饭不思，日夜就盯着那个人偶看，一边嘴里还念念有词，时不时还做些笔记。我妈一直劝他不要那么入迷，我爸妈原本感情很好，从不红脸，但自从我爸收了那个陨石人偶之后，便争吵不断。我妈说那个人偶是个邪物，让我爸中邪了，说要把它扔掉，为此我有生第一次看到我爸对着我妈急了眼，差点没动手。
　　后来我爸说自己查清楚了那尊人偶的来历，是来自洪都拉斯的某个神庙，吵着闹着非得要去实地考察。我妈劝不住，说一定要去的话必须带上她，否则以我爸的性格，没准被人卖了还帮人数钱呢。
　　因为洪都拉斯并没有跟我国建交，两人办签证还费了老大的功夫，绕了一大圈子才办下来。
　　我当时是个二混子，整天要么跟狐朋狗友瞎混，要么就跟天天起腻，压根没管他们这档子事。他们最终成行那天，我本来答应一早开车送他们去机场，却因为头一晚宿醉，在朋友家昏睡直到下午，醒来后才看到一条我妈发来的微信——“阿源，爸妈上飞机了，你一个人在家，要好好照顾自己，少吃垃圾食品，不要熬夜，注意身体。洪都拉斯落后，怕没有信号，暂时联系不到我们也不要担心，爸妈最多两周就回来。”
　　这条微信是我最后一次收到他们的信息，说好两周，但两年多时间过去了，我的父母杳无音信。
　　“可是洪都拉斯官方都宣布了，我们的代表处官员也去确认了，叔叔阿姨的车队确实遭遇了泥石流！”天天又说。
　　“可为什么没有尸体？为什么我每次提出要去实地查看，他们都不给我签证？还有那个老尹，我找我爸的战友挨个问了，压根就没有这号人！他是谁？为什么要拉我爸下水？还有我爸那些研究笔记，怎么都不见了？”我大声质问着，大口喘着气，心里只想抽根烟。
　　老尹便是将那尊人偶带给我爸的人，我爸说是他的老战友，在收了陨石人偶后的一段时间，他频繁的出入我家，经常跟我爸在书房一呆就是一整天，神神秘秘的也不知道在讨论些什么。而在我爸妈失踪以后，我再也没见过他，我花了很大的力气找他，问遍了我爸的朋友圈、生意伙伴、老同学、老战友，但都说没听说过这人，我甚至调取了街道和我家门口的监控，但都没录下这人，搞到后来，连我自己都恍惚了，觉得这人是不是我的幻觉。
　　“你想抽烟就抽吧。”天天似乎永远都知道我心里在想什么。
　　我转头看了她一眼，要下车窗把烟盒和打火机狠狠的扔了出去，摇了摇头说道：
　　“戒了！”
　　后面响起了汽车喇叭声，我抬头看了看，路已经通了。我们缓慢地穿过隧道，在隧道的另一端，我看见几辆警车和一辆救援吊车停在路边，占了一个车道，长长的吊机上，挂着一辆扭曲变形的斯巴鲁越野车。原来是发生了车祸。
　　我跟天天是在一个街坊长大的，属于那种她跳皮筋我给她拉绳的总角之交，我们都是这个城市的老土著，两家住对门，大人们常来常往，谁家里做点好吃的都让自己孩子往对门端一碗。
　　天天本名丁春天，但她嫌这名字太土气，一直让我们叫她天天。可是自从看了天龙八部之后，我便只管她叫丁春秋、丁老怪。而每当我喊她丁老怪的时候，她便会斜着眼瞟我，眼里只剩下眼白。然后回骂我“蝾螈”。
　　“蝾螈”？我说这算是哪门子骂人的外号？你还不如叫我娃娃鱼呢！
　　好像自我懂事起，所有的人都将我们看成了一对儿。我们一起蹒跚学步，一起游戏，一起上学，一起放学，一起进入叛逆期，一起相互不理睬对方，一起看到对方就脸红……最后好像顺理成章、天经地义一般，我们就手拉手到处瞎逛了。
　　天天学习好，高中毕业后考上了我们当地最好的大学，西班牙语专业，按她妈的说法，学外语还是小语种吃香，后来发生的事实证明了她眼光的独到。
　　我成绩烂，只能上个技校，学模具制作。我们还在同一个城市。每天下午放了学，我就会骑上我爸给我买的摩托车，带上头盔风镜，在她的校门口等她，等她上车，便连轰几下油门，然后在一群四眼仔的目瞪口呆中扬长而去。
　　我带着她到处疯跑，流连于各种隐秘之所。那年月街上还没有那么多车，城市周边还没有那些乱哄哄的农家乐，离开市区稍远便人迹罕至。我们在各种风景优美的地方留下了足够疯狂和荒唐的印记。在我的记忆里，那段时间似乎永远都是春天，艳阳高照、繁花盛开。
　　天天毕业后进了政府机关工作，我则早早的从技校退学，进了社会瞎混。原本我和天天已经到了谈婚论嫁的地步，但这一切都被我父母的失踪彻底改变。
　　这两年来，我几乎每天晚上都被噩梦惊醒，在梦里我经常回到童年时代，我拉着我妈的行李箱不让他们出门，但每次，无论我如何哀求，如何苦恼，如何撒泼打滚，他们都会走，那道门总是会被关上，把我一个人丢在黑暗里。
　　我变得焦虑、烦躁，只要一个人呆着就会胸闷、心慌、出冷汗，惶惶不可终日。我开始整日混迹于台球房、网吧、酒吧、迪厅……更肆无忌惮的结交狐朋狗友，一边挥霍我父母留给我的遗产。
　　天天几乎每天下了班就过来陪我，照顾我的生活，帮我洗衣服收拾房间，她晚上拉我出去散步，周末开车带着我出去郊游，每当我沉溺于黑暗和潮湿，快要发霉的时候，她一次次的把我拉出去晒干，把我在自我毁灭的边缘拉住。
　　但我并不领情，人们总是这样，对陌生人彬彬有礼，对自己最亲近和爱的人却无情伤害。我自认为父母的失踪是我的责任，如果不是我这么不闻不问，如果我能替我妈去洪都拉斯，如果那天我能送他们去机场……
　　我把这些罪孽感和自我惩罚，都转移到天天头上。我会为一点小事情冲她大声发火，经常的夜不归宿，在那些不三不四的朋友面前毫不留情的呵斥她，甚至当着她的面带女人回家。我一次又一次的试探她的底线，游走在危险的边缘，享受着撕裂的痛苦，直到后来沾染上了毒品，把自己弄进了戒毒所。
　　而今天，是我从戒毒所出来的日子，也终于，我突破了天天的底线。
　　车是天天的，我谢绝了她送我到家的好意，在她家门口就下了车，淋着雨失魂落魄的走回家中。当我推开家门，独自一人湿漉漉的站在院子里的时候，一种巨大的孤独感向我袭来，好像天地之间就剩下了我一个人。我抑制住转身冲出家门的强烈冲动，打开电视机，好让房间里有点生气，脱去湿透的衣服，开始翻箱倒柜。
　　我找出了所有的烟斗、针管、锡纸、冰壶、软管、香烟、打火机，将它们统统扔进垃圾桶，拿到院子里，然后将一罐打火机火油浇在上面，点着了火，火苗猛地窜上来，发出一阵浓烟，打火机和玻璃器皿发出一阵沉闷或清脆的爆裂声。
　　做完这一切，我把自己摔进沙发里，看着空荡荡的房间，想象着原先一家人热热闹闹的样子，把脸埋在手臂当中，开始哭泣。
　　这时候，电视里正在播报一则新闻：
　　“今天，本市发生了一起离奇的车祸，一辆斯巴鲁越野车在灵犀隧道北口失控冲出路基，车上五人不同程度的受伤，但当交警部门把车子进行起吊后，惊讶地发现，车身下面竟然还压一具男性尸体。这名男性死者又是谁呢？警方证实，尸体与车祸无关，经勘查，该死者死亡已经月余。目前此案已移交警方处理。”