现在想起来，我在小学一二年级的时候，那还真是一个傻瓜，虽然后来也不精明。在上三年级的时候，还不知道什么叫写作文。记得老师出了一道作文题，我完成很快。交到老师那里，很快得到批复：此文是抄的，应该自己写。
　　我的真正启蒙老师，不是老师，而是一堆杂志报纸，是它们向我打开了世界的窗户。这些杂志报纸是：《儿童时代》、《中国少年报》《儿童文学》、《红领巾》等，还有一本《科学家谈二十一世纪》的书，是它们给了我做人的一个境界，我的思想已经不同于小镇上一般的孩子，不同于山里的一般孩子。在这些书报里，有一个故事至今我还记得，那是一个医生在大雪封山的时候上门行医，图中遇到一个人掉入深坑求救，他奋不顾身的跳入坑里，将那人托举起来。那人上来得救了，医生自己再也没有能爬上来，而被埋入大雪中。这个英雄故事在中国流传了几十年，那个品格高尚的医生今年在电视上还提起。
　　是这些书报让我对书有了强烈的兴趣，学习的成绩进步很快。文化大革命爆发的时候，我的笔杆子有了用武之地，我的不少同学面对文革拿不起笔来，而我却是冲锋陷阵的红小兵了，与人联合还成立了战团。当小学的学生造反团要斗校长的时候，还得请我做秘书，批阅校长的“检讨"。
　　第一颗原子弹爆炸的时候，当地公社召开庆祝大会，请学生代表发言，我意气昂扬的在讲坛上做了发言。记得会场上我面对几千人，没有丝毫的惊慌失措，我是那样的沉稳。
　　我家订阅的那些报纸杂志，还给我带来一个深不可测的迷。那就是谁给我订阅的报纸杂志？是我的爷爷吗？我爷爷斗大的字不识，是我的奶奶吗？我奶奶斗大的字不识一个，她也没那思想没那资金，是我的继母吗？她当时在县城小学教学，距离明通小镇有一百多公里，她很很少回来看我；是我的父亲吗？我父亲远在三千里之外的洛阳，他顾得着操心管我吗？
　　我不知道那时谁在悄悄地很有心思地培养我。